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গম আঅগ্ঠায় | 


কএক বৎসর হইল আমি বঙ্গদেশের মকঃশলে 
'্ী ভীরবর্তি এক নগরে বাঁস করিতাম। সেই 
এপরের মাম এই স্কানে লিখিবার আবশ)ক 
সাই । তথাহইতে পরায় অর্থ ক্রোশ দুরে দে 
শীয় শবীষ্টিয়ান লোকদের এক গাম আছে; এ 
গ্রুমস্থ ভাতা ও ভগিনীদের বহি আমার খে 
দুখজনক আলাপ এব ধর্মের বিষয়ে কথোপ- 
কখন হইত; তাহা আমি অদঠাঁবধি আরণে রাখিয়! 


্ব্গস্থ পিতার ধন/বাদ করিয়া থাকি; কারণ তৎ- 
কালে তাহাদের চরিত্র দেখিয়া ও কথা শুনিয়৷ 
আমার বিশ্বাসের বৃদ্ধি হইল, এবণ খবষ্টের শিষ/- 
দের কি কর! কর্তব/ এবিষয়ে আমি পূর্থাপেক্ষা 
সুশিক্ষিতা হইলাম । 

র্মপৃস্তক পাঠ করিলে আমরা চি রিল 
যে পরমেশ্বর পাচীন ধার্মিক লোকদের চরিত্র 
বর্ণনা করণদ্বারা আপন নগুলাস্থ লৌকদিগকে 
বিশেষবপে শিক্ষা দেন, তাহাতে যেন তাহারা এ 
ধার্মিক ব্/ক্তিদিগকে নিদর্শন স্ববপ জানিয়া 
তাহাদের ন]ায় সদাচারী হইতে চেষ্টা করে! ইহা! 
জ্ঞাত হইয়া আমি বিবেচনা করিলাম, যদি উক্ত 
খীষ্টিয়ানদের চরিত্রের বিষয়ে কিঞ্ৎ২ লিখি, তবে 
ঈশ্বরের আশীর্বাদে বঙ্গদেশস্থ ভগিনীরা তাহা 
পাঠ করিয়৷ পারমার্থিক লাভ ও সন্তোষ পাইতে 
পারিবে। এই অভিপুায়ে আমি এ ক্ষুদূ পৃস্তক 
রচনা করিতেছি! 

আপন পরিবারের সহিত উক্ত নগরে গৌছি- 
বামাত্র আমি পৃথমে সেই স্থান নিবাসি মিশনরি 
পাদরি সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম! 
পরে অনযান/ বিষয়ে নানা পৃকার কথা কহিয়া 
আমি সাহেবকে বলিলাম ; মহাশয় এই নগরের 


ঘধে/ আমি নৃতন আঁসিয়াছিঃ এখানে কাহাকেও 
চিনি না! | অন্গৃ্ করিয্বা বল্ন, আপনার বিবে- 
চগাতে কোন সাহেব ও বিবিরা. ধান্থিক বোখ 
ঈয়। কারণ আমি এমত লোকদের দভিত মিত্রতা 
করিতে চেষ্টা করিব! অনে/র সহিত বন একটা 
পাপ করিতে চাভি না। 

"রি সাহেব উত্তর করিলেন; হায়! এই 

“নে তষ ইন্রাজ লোকেরা আছে তাহাদের মথে) 
দই এক জন মার ঈশ্বরকে ভন্ন করিয়া তাহার 
আদেশ পালন করে, অন/ সকলে রে 

অ)তে ও নানা প্কার কৌতুকাদিতে » 

সা কিন্ত অতি নিক টবন্তি বাঙ্গালি চি ি 
দের যে গাম আছেঃ তাহাতে কএক জন এমত 
ধান্সিক লোক বাস করে খে ভাহদের বিষয়ে 
যথার্থ বলিতে পারি, তাভারা খীষ্ঠের মগুলীর 
অলঙ্কার সবৰপ হইয়াছে! 

ইা শুনিয়া আমি এ শ্বীষ্টিয়ান লোকদের বিষয়ে 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়া মনে স্থির করিলাম, 
যে অবকাশ পাইবামাত্র আমি তাহাদের নিকটে 
গিয়া তাহাদের সহিত আলাপীদি করিব ! 

পর দিবসে দৈবাৎ আমার স্বামিকে কোন্‌ 
'ডাকাইতের দলের বিষয়ে তত্ব করিবার কারণ, 


গৃহ ত)াগ করিয়া পল্লীগামে যাইতে হইল, 
তাহাতে সন্ধ/াকালে আমার মনে বড় ওদাস। 
হইলে শ্বীপ্টিয়ান গাঁনে গিয়া তথাকার লোকদের 
নহিত পরিচয় ও «৪ কথোপকথন করিতে মনে স্থির 


করিলাম । আমার বাঁটিহই হইতে উক্তগাম গায় 
অঞ্ধ ক্রোশ দুর; কিন্তু সে দিন বড় উত্তম এব, 


শাতিল বাঁু, বহিতেষ্তিল, এই কারণ আমি গাড়ীতে 
ন। চ়িয়া এক ঘন চাপ্রাসিকে সঙ্চে লই 
গদব্জে চলিল | 

খালে পবেশ কাযা পৃথ থিত টানি গা দ্ধানা 
কুড়ে: রব দেখি পালা নি: 'গাকাদের উঠান 
অপরিষ্কার এব” তালদের বণ উলঙ্গ বালকের! 
কাদা ও ঘুল। দিয়! খেলা করত পন্থলাদি গাঁড় 


1 & 
টি 


তেছিল। দেই সকল শর নে খীষ্টিরান লোকদের 
বাপক্থান তাহার এ একটিও ও চা দেখিলাম লা, বর? 
ডিন লোকদের বাটী তাহাদের অঞেগ, পরিক্ষার 
শোভিত ছিল ! এই কারণ শাগি তাহাদের 
সাধে) পৃবেশ না করিয়া অগে চপির। গেলাম 
কিক দুরে গিয়া একটি শব ৮ ও 
শরিপাটা খোলার ঘর ছেখিয়া নও অস্স্টা হই- 
ধক, এব এ ঘর নিবাসিদেক পচয় লইতে 
উন পরাগ পালামি। আর্থাঃ আমি দেখিলাম 


৫ (৬ 


& 


যে এ ঘরের নিকটবন্তী কোন বৃক্ষের হালের 
উপরে এক লোহার ভাড় নুলিতেছে, লিজ 
একটি ভরিদর্ণ টিয়াপাগী শিকল হারা কী 
থাকাতে কাক সকল তাহাকে চঞ্চদারা আতি 
দশে দিতেছে! | ইহা দেখিবামাত্ অমি পাখিকে 
ভাড় নঙ্তিত নামাইয়া উঠানের মধে/ উপাস্থিতা 
তইলাদ | আমার আগমনের শব্দ শুমিয়া এক জন 
উলিডোজ স্বীলোক বাহিরে আইল 1 তাঁভার 
মাথার টুল সুন্দরবনে বাধা ও তাহার পরিখেয 
শাড়ি পি পরিদার ছিল! 





আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ওগো 
এটা কি তোমার পাখী? কাক সকল ইহাকে 
বড় দুঃখ দিতেছিল, এজনে) আমি ইহাকে 
বাটীর ভিতরে আনিয়ানি। জ্ত্রীলোক ইউন্তর 


০ 


'করিল, বিবি সাহেব, আপনকার বড় অনুগহ 1 
এ আমার পাখী, বটে, আমার পুশ হুলিয়। 
বাহিরে ফেলিয়া গিয়াছে! ইভা বলিয়া শে 
পক্ষির সকল এলোমেলো পালখ গুলিতে হাতি 
বূলাইয়া নমান করিল, এব” বোধ ভইল থে 
পক্ষী তাহার কত্রীকে ভালবপে চিনিত, কারণ 
সে তাহাকে না কান্ডাইয়! তাহার বস্ক্রের মে; 
লুকাইতে চেষ্টা করিল | 

পরে এউত্দ্রী আমার পতি কিরিয়। জিজ্ঞাসিল, 
মেম সাহেব, আপনি আমাদিণের পাড়ায় দধে। 
কি দেখিতে আদিয়াছেন? পাদরি সাজেবের দেম 
ভিন্ন আর কেহ এখানে আইসেন না? তভাচাতে 
আমি উত্তর করিলাম, এ বড় দুখের বিষয়, কারণ 
বাঙ্গালি খীষ্ঠিয়ানদের হিত চেষ্টা করা বিলাতীয় 
লোকদের অবশ/ কর্তুব/। আমি নুতন মেজিষ্্ট 
নাছেবের বিবি, যিনি গত মাসে আম্তলায় বড় 
দোতাল। রাঁটা ভাড়। লইয়াছেন। কল/ আমি 
তোমাদের পাদরি সাহেবের নিকটে এই খীস্টি 
য়ানদের গামের বিষয় শুনিয়া অদ/ তোমাদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি ! ইহা শুনিয়া 
নেই স্ত্রীলোক বলিল, বোধ হয় বিবি সাহেব, 
আপনি গাড়ী চড়িয়া আপিয়াছেন? 


2 


আমি উত্তর করিলামত না, আমি নদীর 
শীতল বায়ু সেবন করিতে ইচ্ছং করিয়া ভাপ্‌- 
রাসিকে সঙ্গে লইয়া হাটিয়া আসিজাছি; কিন্তু 
প্তামাদের গাম যে এতদরস্থ তালা আছি ভানি- 
তান লা, এই ক্ারিণ চলিতে, বড় শা | হইয়াছি। 
কমি দি আমাকে একটি আনন শবক্চিয দিতে 
পার,তবে আদি কিপিৎকাল বসির বিআস করি। 
তাহাতে দে বরের ভিতরে শীঘু গিয়া একখান 
পৃরাতন চৌকি বাড়ির করিয়। আনিল ! বো 
ইয়্ এ চৌকি কেবল মান) লোকদের নিনিস্ছে 
তোল। থাকিত, কারণ তাহার উপরে কিঞ্চিত 
লা ছিল) কিন্তু এক নিমিষের নধে/; এ কী 
নকল ধূন। অঞ্চলদারা বাড়িয়া অতি জুশী- 
লতা পর্ব আমাকে বলিল, মেম সাছেৰ, 
আপনি সন্গহ করিয়া বসুন, আমি আপনাকে 
আগেই চৌকি দিতাম, কিন্ত মেলিস্টেট সাহে- 
বের বিবি এমত দরিদ্র গৃহে কখন বসিবেন 
শা) এই অনুমান করিয়া পৃথে কিছু বলিতে সাহস 
করিলাম না ] 
আমি তখনি দাবাতে চৌকি লইয়া বসি- 
তেছি, এমত সময়ে সেই জ্ত্ীর একটি ছোট 
বালক গৃহের মধে/ কান্দিয়া উঠিল ! তখন সে 


(তাকাঁকে আনিবার নিমিত্তে ঘরের ভিতরে 
যাওয়াতে আমি কিঞ্িৎ কাল একা থাকিয়া 
উঠানের মধে; যাহাই ছিল তাহা দৃষ্টি করিতে 
সুযোগ পাইলাম 1 তাহার চন্ভদিগের বেড়া নৃতন 
দম ও নৃতন বাশ দিয। বাঁধা ছিল, এব? তদৃগতি 
একটি বুন্দর ঝিওা লতা উঠিয়া্চিল। উঠানে 
এপ পার্শে গোকর একখানি ঘর দেখা গেল, 
তাভার মধে/। একটি গানি ও বন খীরেই 
ঈাওনা খাইছেছে | গোশালার জাতের উপরে 
আনেক গাঁক। লাউ দেখিলাম 1 উঠানের কান; 
দিগে পাকশালা ডিল, এব তানার দার শোলি 

থাকাছে আমি দেখিতে পাইলাম হ্সধে, ভি 
চীরিটি সুমাজিতি থালা ও ঘটি এবৎ কএকখান 
পরিক্ষার পাথর রাশীকৃত আাছে। উগাও 
পুন্দরবূপে পরিক্ষাত ডিল, তাহাতে যেশন পায় 
সকল অরে রাঁতি আছে তেমন কোন কোণে 
জঞ্জালের রাশি দেখিতে পাইলাম না) সকল 
সমান পরিক্ষার ছিল। দাবার লম্মূখে ঘরের 
ছচির নীচে দশ বারটি চারা গাছ গামলাতে 
সাজান দেখিলাম তাহার মধ্/ তিন চারিটি 
গুষধের গাছ ছিল, অন/ সকল গঁচাদা তুলসী 
গন্ধরাজ ইতঠাদি। একটি অতি সুক্গ্ন চীন 


৬১ 


ভিড়ে পের ঢারাও ছিল, তাভাতে কড়ি ও কল 


ং রং 


ক 
গে 


পা 


অল দেখিতে পরত সময়ে বাও বার গৃহিণী 
প্দ্বার যাছি রে আসিয়া আন্লার চৌকির নিকটে 
গর আমি তাহাকে বজিতে বলিলে 
নে আপন দ্বারের চৌকাঠের উপাঞে বিয়া 
ছেশ)াকে দৃদ্ধ পাশ করাইতে লাগিল! মেই 
গপপ দন পেত সুন্দর; এখ« কিতুলাতি হইল 
'তহঙ্গালে তাহার বয়ক্রণ শা এক বর 
উবে! তাহ! গায়ে গরম কাপডের কী ছিল, 
এব তাঁহার গাতাও একটা কোর পরিযাছিল্‌ | 
বোধ হয় যদ/পি সকল খীণ্টিযান জালোক এইজগ 


স্পা 


সিন 


উগধযুক্ত বন্দর বাবার করে জিব ভাল হয়ঃ 
দই আন। পযনাতে একটা কোর্ভার কাপড় 
কু কী যাঁর, তাহার মুল, অধিল্ু নয়, এব? 
কিধিৎ, শিল্প বিদ)া শিক্ষণ করি দেই তাহ অনা- 
যাসে বরে পন্তুত করা যায়। 

সে যাহা হউক, এ স্ত্রীলোক বমিলে আমি 
তাহার সহিত কথোপকথন করিতে হ জিজ্ঞাসা 
করিলাম, তোমার নাম কি? তোমার স্বামী কি 
কর্ম করে? ও তোমার কয়টি সন্তান? দে উত্তর 


হরকরার কর্মে নিযক্ত থাকিয়া চিঠী লইয়া 
বেড়ান, এব” সাক্ছেবেরা ক্ষালের কাষ। নির্বা 
করিবাক কারণ ফে২ দান করিয়া থাকেন, শে 
টাকা তাহাকে মানে* অত্গহ করিতে ভর; এবং 
কখন ২ বা পীদরি সাজেবের শৈমিন্বে নান 
গুকার দৃব। ভ্রুয় করিতে কালিকাত্তায় এ তে 
হয়] হানার মাধ ফুলমগি, মামার দই পুশ 
গ দুই কন) মাছে! 


জগপমশি আরো কথা বলিভ, কিন্তু এমন বঙ্গানে 


ৰূ 


জাতি এল জন আলোল বজিন্ারে শপে 
আল পেরি শিলার আহাদ | ভাজার জপ 
বা মভানা। হব ১ ল কর্ধা মা ঘাকাছে মন্যকের 
চতুদিখে পড়িয়া ৮ শ্বানার মখগানে 
কিছিওঙ জী আস ১8, টিং ফুঁলশ শ 
পৃতি ফিরিয়া ফদ্ফাষ্‌ রা জিজান! করিল, 
উনি কে? ফ্লম ি বলিল, ইনি নল মেজিষ্টেট 
গাকেবের বিন ৃ 

পরই কথা নিয়া এ জ্্রীলোক কিধিং ও? 
পাইয়া আমাকে অতি নমতা পূর্বক সেলাদ 
করিল; পরে সে ফুলমণিকে ধীরে বলিছে 
লাগিল, ফুলমণি, তোমার কপাল বড় ভাল 


সকল সাহেব লোকেরা তোমাকেই ভাল বাসেন 


ছি) ** 
রা ৮৪ 


আমার পৃতি কেহই দয়া করেন না! তাভাতে 
ফুলঘদি কোল উত্তর লা দিয়া বলিল, সে যাঙ্কা 
ঈস্উক, ককণ। স্তমি এই স্থানে এমত ব)ন্থ হইয়া 
সেন আইলা? ককণা বলিল, চড়কি রন্ধন 
করিবার নিমিন্কে কিছ তৈল তোমার নিকটে 
টাঁভিতত আিছ। ছি, গরে এরক্টিও গহন নাই, 
আমার পৃপ্র এখনি কম্তকগুলিন চুমা মাস ধরিয়া 
শাঁনয দিল, সেই গুলিন এই বেলার মত রন্ধন 
করিব! আামার জাশিজে তো জান; সে আনাকে 
কিছ খরচ দেয় লা, তথাপি খাইতে না পাইলে 
সমন্ত রাত্রি ভিরস্কীর করিঠত খাকে 

কুলমণি বলিল। এ বড় শন্দ বাটা, কিন্তু 
তোমার পয়লা লাই.এই বা কেমন কথা আছি 
পাতগকালে শুনিলাম যে রমানাথ উপদেশক 
তোমাকে জীকিয়। বলিলেন, আজি আমি পললী- 
গাঁমে যোষণা করিকে যাইব; ভমি যদি আমার 
পাড়িতা শরীর নিকটে থাকিয়া তাাকে মাণু- 
দানা ইত)দি রন্ধন করিয়া দেও, তবে আমি 
তোমাকে ছয়টি পয়ধা বেতন দিব 

কণা হাসিতে উত্তর করিল, আমাকে যে 
ডাকিয়াছিল নে সত/ বটে, কিন্তু আমি যাই 
নাই। মধুর স্ত্রী যে পলাইয়া গিয়াছিল+ তাহার 


সকল কথা শুনিতে ময় গেল ; তাছাতে বাৰ 
আপন আর কাছে পরীকে রাখি! চ্গিয়া 
গেলেন] মধুর স্বীকে 'কীনীপ্রে টি ঘা গেল ; 
সেখানে গে কাঠ কড়াইয়া েচিতেম্িল, এক 

তাহার মতি গহন! ডি তাচ্া একটিও ভাহার 


প্র 


মিটে লাই: নে এই কথা বলে, যে একটি বৃদ্ধ 
স্বালোক পথমে আমার পতি বড় দয়া গকাশ 
করিয়। পাঁচ সাত দিন আমাকে ঘরে রাশিয়া 
থাইছে দিন! গরে এক রাত্রিতে জামি যখন 
ঘোর ভি, চালায়, তখন জে আসিয়া 
আমা ডি 818৮ গা বাতীতে র্‌ [লিয়া (লইল। 
গাতঃলালে উঠিয়া গম লা দেখিয়া আছি 
কান্দিতৈহ, এ বছা জীকে কহিলাম, ভুমিই অবশ) 
আমার গহনা লইয়াছ : তঙ্কিতে সে আমাকে 
গালি দিয়া ঘরভইতে বাহির করিরা দিল তখন 
মামি বলিলাম, ভবে আমি কি ক্ষুধায় মরিব? 
আসি মালিশ করিতে যাই? এই কথা শুনিয়া 
০ সিল গল, ৬ সাক্ষী নাই, তোর টাকা নাই, 
৮ কি গকারে লালিশ করাবি? এই লও, আমি 
কাজা ডাকে, দি টাকা দিলাম; কিন্তু 
ক যে এষ বিষয় পৃকাশ করিস তবে আমি 
কাক! দের চালিশ করিব! 


৩ 


ককণা আরো বলিল, এই সঝল রাণীর কথ! ; 
কিন্ত আমার কোঁধ হয় তাহা কলি মিথ) 
মধ তো বলে, যদি সে আগার গন। আনিয়। 
নাঃ দেয়, তবে আমি ভীহাঁকে চোতরের ন্যায় 
কয়েদ করাইির ! 

কুলমাণি বলিলঃ মধু তাহা কখন করিতে 
পারিবে না! বিবাহের সময়ে এ গহনা রানীকে 
দাঁন করিয়াছিল কি না? আর সকল গহন] কিছ 
মধুর দন্ত নয়, কতকপ্তলি গহনা রাণীর ফাতা 
হতু,কালে ভাঙান্ে ছিয়া গিয়াছিল আমার 
বোধ হয় বাণী স্ব; কথা বলিয়াছে! ও বডি 
গহনার লালসার তাহাকে স্থান দিয়া থাকিবে, 
তাঙ্থা না হইলে এমত দয়ালু কে আছে ষে 
খীস্টি: পানীক্ষে আপন বরের ভিতরে আ।নয়! 
শাকারাদি দেয়? রাণী পলাহয়া যাওয়াতে বড় 
অজ্ঞানের কর্ম করিল বটে, তথাপি তাঁভারই 
সম্পর্ণ দোষ নয়; তাহার স্বামী এবৎ শাশুড়ী 
তাহাকে যে বড় দুঃখ দেয়, টা আমি ভাল 
বপে জ্ঞাত আছি। 

ককণ। উত্তর করিল, তৃমি তো রাণীর পক্ষে 
অবশ/ বলিবা, কারণ সে ক্ষুলের মেয়া ছিল, 
আর সে তোমার সৃন্বরীর বন্ধু কিন্ত ফল- 


মণি, আমি তোমাকে যথার্থ বলি, লোকেরা 
আর স্কুলের মেয়াদের সহিত আপন পণ 
দিগকে বিবাহ দিবে না। স্কুলের মেয়াদের 
দারা বার২ এইবপ গোলমাল উপস্থিত হইয়। 
থাকে! 

কুলনণি বলিল। লে অনর্থক কখামীছ ) মেয়া, 
দের: তো চৌদ্দ বঙ্সর বয়স না হইতেই অর্থদা 
বিবাত জইতেছে; এব" পাদরি সাহেব যে 
বর অন্বেষণ করেন তাহাও নয় লোক নকল 
আপনারা আলিয়া কন) যাঞ্ছিয়। বিবাচ করে। 
আর শুন, এই গানের নধে) এ স্কুলের দেয়ারা 
পায় সকলে ভদ২ ঘরে দন্ত ইঈবাজে। আমা 
দের রমানাথ বাধুর স্্ীকে দেখ; এব, কোমল 
সরকারের জী ও শশিভৃষণ ন্শো পাধ/ায়ের 
দুই বউ, ইহ্বারা সকলেই স্কুলের মেয়, ৬খাপি 
ভাহাদের বিকদ্ধে একটিও কথা কেহ খলিতে 
পারে না! যদি রাণীর বিষয়ে বল, তদে শামার 
কিছ কথা আছে। সাহেব পথমানাধি তাহার 
বিবাহ্ন দিতে অনিচ্ছুক ছিলেন, ক্গামাও তা. 
হাতে অনেক বাধা দিয়াছিলাম; কিন্তু রাণীর 
মাতা বড় অজ্ঞান ছিল। এ তিন স্বাদ সোনার 
গহ্ছনার জীকজমকদ্ধারা তাঙ্ছার দর্ধি এমত রোথ 


১৫ 


ভইয়াছিল, যে মধুর একটিও দোষ তাভার চক্ষে 
পড়িল ন1! তুমি তো উত্তমবপে জান যে 
মধূ আতিশঘ্ রখ লোক, কখ গ্যণস্ত জানে 
না) কিন্ত রাণী সকল মেয়াদের মধে/ লেখা 
পড়াতে বড় নিপৃথাঃ কেবল ঘরের কন্মা করিতে 
বছ় একটা .স্গাল বাসে ন।] এমত বিপরীত 
স্বভাব বিশিষ্ট লোকদের বিবাঁচেতে কি কখন 
সুখ উত্পন্ন হইতে পারে? কিন্ত সে যাহা হউক, 
পরের কর্মে আমাদের হাত দেওয়া অকর্তব/ 
আইন, আমি তোলাঁকে চডচড়ির নিশিভে কিছু 
তৈল দিই! 

অনন্থর করণ ফুলমণির শশ্চাতে ঘরের মে) 
যাইতেছিল, এম ৪ বঘয়ে তাহার জাচলে একটি 
বড় ভিদু থাকাতে নেই উক্ত চীন গোলাপের 
গাছে জড়িয়া থরিল; তাহা ককণ! না দেখিয়া 
অঞ্চলটিকে বলপূর্বক টানিয়া লওয়াঁতে চারাটি 
পার মূল পর্যন্ত স্াঙ্গিয়া 1 গেল? তখন আপন 
কৃত & ক্ষতি দেখি ককণাঁর বদন বড় বিষ 
হইল, তাহাতে সেখানে বদিা সে ফুল পত্রাদিকে 
সপ্গহ করিতে লাগিল! এমত কালে কফলমণি 
কু না জানিয়৷ তৈলের ভীড় হাতে করিয়! 
বাহিরে আইল, কিন্ত আপন প্িরিতম গাছটির 


অবস্থা দেখিয়া সে অতিশয় দুঃখিত হইয়া বলিতে 
লাগিল, হ্বায় ককণা! তুমি কি করিলা? আমার 
সুন্দরীর চারাটি গেল । কঞ্কণা বলিল, আমাকে 
ক্ষমা কর। ফুঁলমণি, আ আমি এই বিষয়ে বড় দিত 
হইয়াছি। তমি এ গাছটিকে তোলার নন্দরীর 
নিশান স্বজপ জবান করিয়। অত্তন্ত ভাল ব ফিতা, 
তাহা আমি জানি | 
ইন্কা শুনিয়া ফুূলমণির কোথধ নিবন্তি হউল 

পে ছে ভান। মূখে বলিল, ক্ষতি নাই! রি 
থন্মপৃত্তকের একটি অতি সান্নাদাহক্চ গদ না. 
মার আঅরণ হইতেছে | ভায় ককণ।। তুমি যদি 
আপন মনে এ কথার বহছল/ত। জা ভ্ইতা, 
ভবে তোমার দৃঃখ নেক শন হইত! সে 
কা এই, « তৃণ শুদ্ধ হয়, ও পাঠ ম্লান হয়, 
কিন্ত আমাদের ঈশ্বরের বাক) নিততস্থায়ী র্‌ 
৮৬৬ ৪০ | 1৮1 

ণানিশ্বাস ত/াগ করিয়া কি গতর করিল 
না, ক আমি তাহার মুখপানে ঢাডিয়। অনুমান 
করিলাম, সে ফুঁলমণির স্বভাব পাপা হইতে ইচ্ছা 
করিতেছিল ! অবশেষ কৰক মাপন সুশীলা 
বন্ধুর নিকটে বিদায় লইয়া ছমাকে দেলাম 
দিয় তৈলপান হাতে করিয়। চঙ্গিয গেল । 





রাড 


্ন্ত কথোপকথন শুনিয়া আনি অনুমান করি- 
লাম, ফলমণি অতি ধার্টিকা ও নমৃমনা বটে, 
সেই কতৃক আাধি পনর্থার তাহাকে বসিতে 
বলিয়া তাহার আত বিবরণ কহিতে অন্মতি 
ফ্লিম! তাঙ্কাতে নে বলিল, মেষ সাহেব, আ- 
মার বিষয় আপনাকে আর কি জানাইব ১ সকলি 
“তা জ্ঞাত করিয়াছি! ভাহাতে আমি বলিলাম, 
এ সুন্দরী যাহার বিষয়ে এখন ককণার অভিত 
কথা হইল, সে কেঃ তাহা আমাকে বল; কেনন। 
তাষ্ার দন্ত ফুলগা্টটিকে বদি তুমি এমন পিয় 
নম কর, তত্ব বোধ করি সে তোমার কোন 
আজ্ীয় ব/ক্তি হইবে! 

কলমণি চুষি করিল; মেম সাহেব ভাল 
বৃখিয়াছেন! সুন্দরা আমার জে কন): 
তাহার বয়স পায় পোনের বত্সর হইয়াছে। 
দই বহনর গত হইল তাহার পিতা ছয় মাস 
পর্যন্ত অতিশয় পীড়িত ছিলেন, তজ্জন) আ- 
নাদের বড় দুঃখ ঘটিয়াছিল! সত/ৰপে বলি- 
তেছি, আমরা এ ছয় মাসের মথে/ কেবল 
অন্ন ও শাক বিনা আর কোন ভাল দৃব/ 
এক দিবসও খাইতে পাইতাম নাঃ তথাপি 
গামি এক পয়সা মাত্র কখন কত্র্জ করি নাই, 


তা 


কারণ আমি কজ্ভ্কে সপেরি নঠায় ভয় করি! 
ইহাতে আমাদের আহারের বড় রেশ হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু এক দিবন এ লিয় ভবিষ/দক্রাঁর তিব- 
রণ পাঠ করিয়া দেখিলাদ যে পরমেস্বর আগিন 

আশিত লোকদিগকে আকালের কালেও ক্ষুধায় 
মরিতে দেন না, বর€ তাঙ্কাছের গা বাঢাইবার 
কারণ আকাশের পক্ষিগণকেই জী আনি, 
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তে আজ্ঞা করেন। ১ রাজাবলি ১11১1 উই 
পড়িয়। দুঃখ ভোগের সময়েও আদর শনে 
মধে/ যথেষ্ট সানা জন্মিল। 

তত্পরে আমি জিজ্ঞাসা করিঙগাশ। ফলমণি 
তবে তোমাদের দিন নির্বাত ছেপে হইত 
ফুলমণি বলিল, ইণ্রাজি স্বুল্পের পথ্থান শিন্ষ 
মহল বাবুর ঘরে এক রঙা কর্ম উপন্তি 


ছিল; আমি ভাবিলাম, কজ্্জ করা অপেক্ষ 
পরের সেবা কর! ভাঁল। অতএপ নেই স্থানে 
গিয়া এ কর্মে নিধুন্ত হইলাম! তাহাতে আমাকে 
পৃতিদিন পাতঃক লে যাইতে হত, কিন্তু বায় 
কালে ঘরে সাদিবার অবকাশ পাইতাম । 1 সৃন্দরা 
সে সময়ে সকালে ভিল, ফলতঃ এ বিপদ কাজে 
হাভীক ঘরে আনিততি ই হইল, কারণ আমি কর্মে 
গেলে ভাভালেত আগল পিতার বদি কারাতে 


৮ 


ইভ বাধ্র নিকটে পৃতিশাসে তিন টাকা 

বেতন পাঈনাম, এব, দগ্ধ বিক্রয়দ্ধারা গোকর 
তে খরচ বাদে প্রায় পৃতিমাদে আর 
দই টাকা লাভ করিতাম! এইবপে গোটা ভাত 
খাইয়া মোটা কাপড় পরিয়া হয় মান গর্যান্ত 
দিনপীত্ত করিলাম | বুন্দরার পিতার পাড়া 
উনের পথে আমরা ফোলটি টাক জমা করিয়া" 
ছিলাম, তাহাতে পচ টাক্কায় গোকর ঘর বানাই- 
লাম, আর এগার টাকা দিয়া গোক বাছুর কিনি- 
লাম । আমাদের এমত দুঃখ হইবে, তী যি 
পূর্বে জানিতাম, তবে বোধ হয় এ টাকা খরচ 
করিতাঁম না। তথাপি এক পৃকার ভাল হইয়াছে, 
কারণ সেই অবধি আমি বর্ধদা দুগ্ধ বিক্রয় 
করিয়া কিছু লাভ করিয়া আনিতেছি! 


ফুলমণি আরো বলিল, হয় মাস গত হইলে 
ঈশরের পৃসাদ হেতুক সুন্দরীর ৮ কিবিংৎি 
সুস্থ হইয়া গনর্থার কথেতে গেলেন? বিশ্ব তখন 
কবিরাজ মভীশয়কে বিছা করিড়ে হইল ! 
তিনি বলিলেন, ছয় মাষ গয।নু আসা তাওয়া 
করিয়াছি ॥ হোই হেতুক চঘ্িশ টাকার কম লব 
না। উন শুনিয়া আমাদিগের বড় ভাবনা হইল, 
কারণ তীড়াকে পাঁচটি টাকা রে তৎকালে 
আঁমাদর এমসত সঙ্গতি ছিল না। কি ঈশ্বর 
যখন 'গাগন সেধকদিখাকে নিহ রা দোখন, 
তখন তিনি অর্দদা তাহাদিগকে রক্ষা করেন। এ 
কথ! যে নত) তাহা আনলরা পর ফালকপে 
বুঝিতে গাঁরিলাম ! 

আঘদাদিগের পীদরি সাহেবের ভমিনী দেই 
সময়ে আপন ভাইয়ের ঘরে কিছু দিনের নিমিন্তে 
আসিয়াছিলেন। তিনি অতিশয় ধার্সিক।; তাহার 
সাহেব কলিকাতার স্ডাক্তরের কথ্ম করেন! এ 
বিবি আমার কন)াকে স্কুলে দেখিয়। তাহাকে 
বড় ভাল বাসিতেন, তাহাতে তিনি আমাদের 
দুঃখের কথা শুনিয়া আমাকে ভাকাইয়া এই 
কথা কহিলেন; ফুলমণি, ত্তমি সুন্দরীকে আমার 
সহিত কলিকাতায় যাইতে দেও! আমি তাহাকে 





২১ 


আায়ার কর্ম শিখাইব। বোধ করি সে খার্মিকা 
মেয়া, এব এপত ব্ক্তি আমার বাবাদিগের 
নিকটে থাকে, ইহা! আমি বছ় অভিলাষ করি! 
বদ/পি সুন্দরী এখন কোন কর্ম না জানে, তথাপি 
আমি তাভাকে খাদ/ বন্দি ও পাতিমাসে দই 
টাকা বেতন দিতে স্বীকার করিতেছি ১ পরে 
কর্মে পারক হইলে আরো বুদ্ধি করিয়া দিব! 
এই কথাতে বদি সুন্মতা ₹ও, তবে আমি এখনি 
সুন্দরীর এক বৎসরের বেতন অর্থাৎ চদ্বিশ টাকা 
তোনার হাতে দিই; ভুমি টাকা লইয়া কবিরাজকে 
দিলে তোমাদের সকল দুঃখের শেষ হইবে। 
তদনন্তর ফুলমণি আমাকে বলিল, মেন সা" 
হেব, ামি ঘরে আসিয়া এই সকল কথা সুন্দরীর 
পিতাকে জানাইলাম, কিন্ত তিনি কনাঁকে ভাভিয়া 
দিতে অনিচ্ছুক হইলে আমি পাঁচসাত দিন পর্য-স্ 
কিছু স্থির করিতে ন! পারিয়া ভাক্তর সাহেবের 
বিবির নিকটে গেলাম না! আমাদের পৃতি- 
বাসি সকলে কহিল, এমত কন্ম কখন করিও না! 
কেহ বলিল, ছি ভি! লোকে লজ্জা দিবে ; কেনই 
বলিল, না না, মেয়া ভুষ্টা হইবে ; কেহ বা বলিল, 
পায় কন/াকে বিদেশে. চাকরি করিতে পাঠাইতে 


২. 


চাও ; টাকা ধার কর, আপন মেয়াকে কখন 
ছাড়িয়া দিও লা! 

ফলমণি বলিলঃ চেম দাঁকেব, পৃতিবাবিদের 
এইবপ কথা শুনিয়া আমিও ভাবিতে লাগি- 
লাম, যে একবার মাত্র ধার করিলে কিছু রি 


নাই, চেষ্টা (করিলে ট টাঙ্া শীষ পা রিশোঁথ করিতে 
পারিব। রর নুন্দরা বলিল: না মা টিন 
হইতে পরি শা করিবা? করণ এ বলেন, 


যল্তপি পিভা এখন উত্তঘাখ। তেজন্কর দবঠাদি 
না খান, তবে তাহার পৃর্থমত পল +ইবে না। 
এব মী, তৃশি দুঃখদা যক আজন্ম এরিয়া আতিশয় 
শীর্গা হইয়াছ তোমরা করন ভিল খাও ও 
ভাল পর, , এব, ামাকে কলিকাতায় যাইতে 
দেও লোকদের কথা শুনি নাঃ কারণ আমি 
ঈশ্থরকে ভষ করি; তিনি সকল আগিদহইতে 
আনাকে রক্ষ। করিবেন! 

ফুলমণি আরও বলিল, সুন্দর যাওনের 
বিষয় স্থির হইবার পর্থে পর্বে একজন বুদ্ধ প্বীলোক 
আনার করত আশার নিকটে আসিয়া এ এই কথ। 
কহিল ; ভাল, ফুলমণি? গত বৎসরে তুমি আমার 
মধুর সহিত ভোমার কনণাকে বিবাহ দিতে 
সপ্মত ছিলা না। এখন তোমাদের দহ উপস্থিত 


হত 


হইয়াছে ঃ তুমি আমাদের পায়ে ধরিয়া এ 

যেন হয় এমত নিবোদন করিবা £ ভাল, জগ 
হউক, আমি কল ক্ষম! করিলাম | স্ন্দরীকে 
কলিকাতায় না পাঠাইয়া আমার পৃ্ের সহিত 
বিবাহ দেও, দিলে তোমার জণনাতা কবিরাজের 
টক। গুলিন পরিশোধ করিবেন 1 আমি বলি- 
লাম, লা গো, সে কখন হইবে লা? আমি ভোমার 
প্গ্রকে শিশুকালাবধি চিনি বটে, এব* দে আমা- 
কে মা বলিয়া থাকে; কিন্তু দই তিন ব্রা" 
বধি জানি স্বচক্ষে দেখিতেছি যে বার* শুঁড়ির 
দোকাসে পিয়া মদ/ পান করে? অতএব মুনা 
বস্থার যে কপ বলিগ়াছিলাম, দেই ক্গ এখনও 
বলিতেহ্ি, যে মদ/পায়ী ব/ক্তির সহিত আমার 

'কনঠাকে কখন বিবাহ দিব না; এমত বিবাহ্ন 
আপেন্দা আয়াগিরি চাকরি করা সহমগুণে ভাল | 
এই কথা শুনিয়া এ বুড়ি মহা ক্রোথানিতা হইয়! 
আমাদের বিষয়ে নানা প্কার হিন্সার কথা 
কহিতে লাগিল? সে পতিবাঁসিদিগের নিকটে 
বলিল, যে সুন্দরীর গর্ভ হইয়াছে; অতএব তাহ! 
গোপনে নষ্ট করিবার কারণ ফুলমণি তাহাকে 
কলিকাতায় পাঠাইতেছে ! সুন্দরীর পিতা এব, 
খামি এই ৰূপ মিথ/ অপবাদ শুনিয়া দুঃখিত 


ইলম বটে, কিন্ত “যে জিহ্বা তোমার সহিত 
বিবাদ করে, তাহাকে তুমি বিচারে দোষী 
করিবা,” উশ্বরের এই অঙ্গীকার আমাদের পাতি 
তখন দফল হইল; কারণ সুন্দরী যে দুষ্টা, 
তাহা কেহ বিশ্বান না করিয়। পৃতিবাষি সকলে 
বৃড়িকেই দোষ দিতে লাগিল। 

তদনন্তর আমি ভিজ্ঞানা করিলাম, যে যুব 
পৃকষ তোমার কনএাকে বিবাহ করিতে অভিলাষ 
করিয়াছিল, শেষে তাভার কি ঃ 

ফুলমণি বলিল, মে পাঁেব এ ক্পীলোক যে 
বকর কথ এক্ষণে এই স্থানে কভিতেছিল, জেই 
বুড়ির পৃ মু আমার সূন্দরীকে বিবাহ করিতে 
চাভি্নাভিল! এক বৎসর পরে সে রাণীকে 
বিবাহ করিল; কিন্তু রাণী এই পকারে তাহার 
নিকটহইতে দুইবার পালায়ন করিয়াছে । রাণী 
আমার সুন্দরীর সঙ্গে এক স্ুলে পাঠ করিত, 
তাহাতে উভয়ের অত,ভ্ত পৃণয় হইয়াঞ্িল। এই 
কারণ সুন্দরা গেলে পরে রাণী আমার নিকটে 
কখন ২ আসিয়া কিছু কাল বিয়া সকল দুঃখের 
কথা বলিত; কিন্ত্ব পায় তিন মাপ হইল সে 
আমাকে বলিয়াছিল, আমি যখন তোমার নিকট- 
হইতে ঘরে যাই তখন স্বামী কিনব! শাশুড়ী বড় 


মারেন! এই কথা শুনিয়। ৪৮৩১৮ 
০ করিলাম কেননা পরিবারের ] ”" যাক্া- 
ত বিবাদ জন্মে, এমত কর্ম করা এজি | 
আমি বলিলাম, তুমি ভাল বুঝিয়াছিলা, 
কুলমণি। এই মধু ও রাণীর বিষয়ে পশ্চাতে 
চে কথা জিজ্জাস। করিব; এখন সৃদ্দরীর কি 

তি হইল, তাহা বল। 

ফুলমণি হাসিয়া কহিল, মেম সাহেব আপন- 
কার বড় অনগহ যে আপনি আমার কনার 
বিষয় শুনিতে এমত ইচ্ছক আছেন । তাহাকে 
হাড়িয়া দিব কি না, এ বিষয় আমরা কোন 
প্কারে মনে স্তর, করিতে না পারিয়া আমি 
পাদরি সাহেবের নিকটে পরামর্শলহতে গেলাম! 


ঁ 





ই 


সাভেব আপনার কঠরীতে বসিতে অনমতি দিলে 
আমি পাভেবের আগমল পর্য/ন্থ অপেক্ষা করি- 
লাম! পরে তিনি বাটিতে আনিবা মাত্র আমি 
7৮ সুন্দরীর কথা কিয়া নিবেদন করিলাম, 
ভাঁশয়। এ বিষয়ে আপনি কি পরা দেল? 
ভাঙা তিন বলিজেন, বাঙ্গালিদের মধে/ যুবতি 
ময়া ঘে আপন পিতা মাতাকে ভাগ করিয়। দর 
দেশ বায়, ভাহা পার ভাল বুঝি না! কারণ 
খুবতীর। আভিময় লা এবত নিবো ভউয়া। 
থাকে, শত জোকেরা ভাহাদিগংক যে পরা- 
মর্পণ দেয় সেই পরামর্শ মতে চলে! কিছ 
সন্দরীর পৃতি মা থা অত)ন্ত অধ্পথুক্ত। আমি 
দুই বত্ৰর পথ ত্বাহার ববভার কেখি, 
তেন্তি, তাহাতে সম্পূর্ণৰূপে ত্বাত আছি যে নে 
ঈশ্বরকে ভয় করিয়া আপনার শল্কির উপরে 
নির্ভর না দিয়া বার ২ বীশ্ু খষ্টের নিকটে 
বল ও শিক্ষ। যাক্ষা করেঃ এই জনে/ বলি 
তাহাকে যাইতে দেও, তাহার শৃতি কেই কিভ 
ক্ষতি করিতে পারিবে না। পাঁদরি সাহেব আরও 
বলিলেন, দেখ সুন্দরীর মা, তোমরা দুরবস্থায় 
মাছ, এব তোমাদের রক্ষার্থে পরমেশ্বর এই 
উপায় দর্শাইয়াছেন। তৃমি কন/ার নিমিত্তে চাকরি 


এ 
এ 


২ 


আনেষণ কর নাই, পরত আমিও আপনার ভগি- 
নীকে এবিষয়ে কিছু বলি নাই! অতএব ঈশ্বর 
আপনি যখন উপযুক্ষ দ্বার খুলিয়। দেন, তখন 
নে দ্বারে পূবেশ করা ভাঙ্গার ভক্তদের অবশ) 
কর্তব/! 
ফুলণণি বলিল, মেমসাহেব, পাদারি সাহেবের 
এই কথা শুনিষা আমর। সুদ্দরীকে কলিকাতায় 
পাঠাইতে স্থির করিলাম? পর দিবষে ভাক্তুর 
সাহেবের মেম অঙ্গীকার অনুবারে সুন্দরীর এক 
বত্সরের বেতন আগে লেন, তদ্দারা আমর। 
কবিরাজকে বিদায় করি! আট দিন পর্য/ত্ত বড় 
বুখে কালযাপন করিলাম! কিন্তু সুন্দরা কলি- 
কাতায় গেলে পর আমি অত-স্ত দুঃখিত হইলাম, 
তাহাতে সুন্দরীর পিতা আমাকে বারৎ বলিতেন, 
বলমণি কীন্দিও ন্‌ তুমি ঈশ্বরের অভ্কিত ভরিয়া 
িরিলা, ইসাতেই তোমার সান্তনা হউক। 
যাওনের আট দশ মাস পরে সুন্দরী আপন 
মেনর সঙ্গে এক বার ঘরে আসিয়াছিল, তাহাতে 
[দখিলাম সে সর্থ পৃকারে ভাল আছে? তাহার, 
ও এক বার কলিকাতায় তাহাকে দেখিতে 
ইলেন, এব* পৌষ মাসে ডাক্তর' সাহেবের 
র এই স্থানে পুনর্থার আদিবার কথা আছ্ছে!: 


খ উ 


হায় মেম সাহেব! বদর্পি আপনি সুন্দরীকে 
দেখেন তবে অবশ/ তাহাকে ভাল বাসিবেন | 
* এঁ ফুল গীচটি মে নষ্ট হইল, তজ্জনে/ এত 
গেদ কেন করিলাম, তাহাও বলি! সুন্দর 
যখন কলিকাতাহইতে কিরিয়া আনিয়াছিল, 
তখন সেই চারাটি ভাতে করিয়া আনিয়। আ- 
ক বলিল, এই লও মা! মেম সাহেবের দা 
ই চারাটি আমাকে দিয়াছে; সে এখন ছোট 
চারা বটে, কিন্তু তৃমি যদি ইহাকে ভ্তাল করিয়া 
রাখ, তবে ইহাতে ফুল ও পত্রাদি ধরিবে। 


র্‌ নর শির টা 
ফ. * নি) 

০২৯৮, তা 2 এড এ ছি 

রিও ৃ ডি 

* রি রী হু টা 0 ্ 

২ 7 নি ক) উল মূ ৮1 টে 34 


সদ 
চহ ১ 
৬ +- 1 ২.4 
রি 1) ছ. মু ছা ৭০ রা 
১৯, ২ম এ চিনির টু 
5৫ ১১৭ রি ধা. 2 
শী. লং 


















ডি 
ব 
উদ ৪ ৮ ০, 
ক 7 
6৬৯ 8 4 দহ 
ঠে ) ১ ১৮১৫ পু চা । ১১, 
২17 কি ৮ রা ২ 1১ 
১৪ 2 নি 7 4 ০ ১ ॥ 


তাহা হইলে তুমি যীশু খ্ষ্টের এই দয়ালু কথ 
স্মরণ করিও, “অদ/ বর্তমান--ও কল/ টুলাতে' 
নিক্ষিপ্ত হইবে এমন যে ক্ষেত্রের তৃণ, তাকাবে 
যদি ঈশ্বর এতাদৃশ বিভূষিত করেন, তবে হে 


গা 


2৯ 


অগ্পপত/য়িরা, তোমার্দিগকে কি বস্্ দিবেন না?” 
ফুলমণি বলিল, এই জনে/ মেম সাহেব, আমি 
এ গাচটিকে বড় পয জ্বীন করিতাম, কারণ সে 
আবার কন/ার নিশানস্বপ দিল; এবৎ দুঃখের 
সময়ে তাহ। দেখিয়া আমার অনেক বার সাস্ুনা 
হইয়াছে, কেননা আমি ভালবপে জানি থে বৃক্ষ 
ও পুরীদিহইতে ঈশ্বরের লোকেরা তীভার ' সা- 
ক্ষাতে বন্ুমূল/ বয়! 

পাঠকবর্গেরা উক্ত কথা পাঠ করত অবগত 
হইবে, যে আমি রঃ ধার্মিকা স্ত্রীর চরিত্র নকল 
আনিয়া অতিশয় আহ্লাদিত হইলাম এব” অময় 
থাকিলে আমাদের অধিক আলাপ হইত; কিন্ত 
তখন বেলা গিয়াছিলঃ তাহাতে চাপ্রা্ি আ" 
মার আরামের নিমিত্তে ভাবিত হইয়া আসিয়া 
বলিল ; মেম নাহেব আঁপনকার বিলম্ব দেখিয়া 
আমি কৃঙিতে শীঘ গিয়া গাড়ি সঙ্গে করিয়া! 
আনিয়াহি, কারণ আপনি অন্ধকারে হীটিয়া 
যাইতে পারিবেন নাঃ এব” এখন ঘোড়া যাইবার 
নিমিত্তে বড় ব/স্ত হইতেছে, আর স্থির হয় না! 
ইছা শুনিয়া ফুলমণির নিকটে খেদ করিয়া 
বিদায় হইলাম! আমি যে দুই ষণ্টা ভাঙার 
বাগীতে হ্থিলাম, তাহা অতিশয় আমোদে যাপন 


উম 


করিলাম ; তাহাতে আমি পৃনর্বার শীঘু আসিব, 
এই কথা বলিয়া গাঁড়িতে চড়িলাম । 

পথে যাইতেখ মনের মধে/ অনেক চিন্তা উপ- 
স্থিত হইতে লাগিল কুলমণি বিরক্ত পৃতিবাসি- 
দের পতি কিৰপ কোমল আচরণ করিয়াছিল, 
তাহা শরণ করত আমি ভাবিলাম, হায়! এই 
দরিদা স্ত্রী অপেক্ষী আমার অধিক জ্ঞান আছে 
বটে, তথাপি আমি সর্থদা তাহার ন]াঁয় পম ও 
বহিষ্ণতা প্কাশ করিয়া থাকি কি ন', ভাতা 
জিতে পারি না? আর যখন ঈশ্বরের পৃতি ফুল- 
মণির দুঢ় বিশ্বান ও ভরসা ম্মরণ করিলাম, 
তখন আমার নিজ অবিশ্বাস ও আনর্থক ভাবনা 
সকল অতিশয় নিম্পুয়োজন ও দৌষযুক্ত বৌথ 
হইল, তাহাতে আমি লজ্জিতা হইয়া এই প্রার্থনা 
করিতে লাখিলাম, “হে পৃভে, পৃত/য় করি আ- 
মার অপ্ত/য়ের পৃতিকার ক্ষন!” এতপ্রিন্ন আর 
একটি চিন্তা মনে উপস্থিত হইল, যথা; আমি 
খষ্টিয়ান পল্লীতে অন্নকাল ছিলাম বটে, তথাপি 
ইহার মধে/ স্পষ্টকপে বুঝিলাম যে সকল ঘর 
কুলমণির ঘরের মত নয়, এব* সকল শ্ত্রীলোক 
তাহার ন/ায় সঘ/বহ্থারিণী নহে! ইচ্বাতে আমি 
ঈশ্বরের স্থানে অতিশয় বিনয় পূর্বক এই প্ার্থন। 


৩১ 


করিলাম, হে রগ পিতঃ! আমাকে ধর্মাত্মাতে 
পু্দঘ করিয়। আমার মনে পাপি লোকদের গৃতি 
দয়া জন্মাইয়া দেও, তাহাতে এই গল্লীর নখে; 
মত দিন পর্যন্ত একটি অধার্গিক পরিবার বাম 
করিবে, তত দিন পর্যন্ত তোমার বিষয়ে যেল 
শিক্ষা দিতে ক্ষান্ত না হই! 

ঘরে উপস্থিত হইয়া আমি আপন মুসলমানী 
আ়াকে ভাকিয়া শ্বষ্টিয়ানদের মধে/ যাহাখ 
ছেখিয়াছিলামঃ তাঙা তাহাকে বিস্তারিত বপে 
কহিলাম | তাহাতে আয়া সন্ষ্টা হইয়া কহিল, 
আপনি যখন পৃনর্থার সেই স্থানে বাইবেন, 
তখন আমাকে অনুগুহ করিয়া লইয়া যাইবেন। 
আমি তাহাতে স্বীকৃতা হইয়। আপন শয়নাগারে 
পৃবেশ করিলাম। কি্িৎিকাল পরে অতিশয় 
ঝড় ও তুফান আরস্ত হইল। তৎকালে আমার 
স্বামী পল্লীগামে তাম্বুতে আছেন, ইছা জানিয়া 
আমি শোকাকুল ও ভাবি হইতে লাগিলায়, 
কিন্তু ঈশ্বরীয় ষে বাক) সুন্দরী আপন মাতাকে 
রণ করিতে বলিয়াছিল, তাহা আমার মনে 
পড়িলে আমি তত্দীরা সান্তনা পাইয়া হচ্ছে 
শয়ন করিলাম । 


৩২, 


স্ছিতীয় অষ্ঠায়। 

পর্ঘ অধ/ায়ের লিখিত ঘটনার দশ বার দিন 
পরে আমি পুনর্থার কুলমণির গৃহে যাইতে বাসনা 
করিলাম? সে দিবস শনিবার, অতএব মনে 
ভাবিলাম, অদ/ যদি যাই, তবে বোধ হয় 
আমি ফুঁলমণির ছেলঠাদের দেখ। পাইব; কারণ 
ফুলমনি আমাকে বলিয়াছিল যে শনিবারে 
ছেলণরা বেলা থাকিতে বাটীতে আইসে 1 ইহ? 

স্মরণ করিয়া আমি আয়াকে ও চাপ্বাসিকে সঙ্গে 
করিয়া চলিলাম ! চাপরাধির হাতে একটি টবে 
অতি সুন্দর লালবর্ণ বিলাতি ফুলগাঁচ ভিল'ঃ তাহ! 
চিন গোলাপ চারার পরিবর্তে ফুলমণিকে ী 
মানস করিলাম, কেনন। লে ফুলসকলকে কেমন 
ভাল বাসে এব৭ তাহাদ্বারা কিবপ উত্তম২ উপ- 
দেশ প্রাপ্থা হয়, ইহা দেখিয়া আমি বড় অন্ত 
হইয়াছিলাম 1 . 

ইসা আশ্চর্যের বিষয় বটে, যে কোনং শ্বীষ্টি- 
যান লোক পৃথিবীর লৌন্দর্য/ দেখিয়াও তদ্ার! 
সুষ্টিকর্ভতার বিষয়ে কিছু শিক্ষা করে নাঃ এব 
তীহার হম্তকৃত কার্ধে/র ষহিত পারমার্থিক বিষ- 
যের কিৰপ তুলন৷ হয়, তাহাও বুঝিতে পারে 
না। এই কথা দেশস্থ ভ্রীলোকদের পুতি বিশেষ, 


৩৩ 


ফপে থাটিতে পারে? যেক্টেতুক তাহাদের মাধ্ 
ঈশ্বরের কর্মের বিষয়ে যাহারা ভালে রা 
দিবেশ করে এমভ লোক আন্ত). পাওয়া হা 
বন্্রতও আমি ফুলমণি বিনা এপ ক 
এত এ স্বীলোকদের মধে) আর কাভাকেও 
দেখি নাই সে শাহা কর , কুলমগির, এউবাপ 
ঘিভাং দেখিয়। বুবিলাম থে ভাঙ্গার দহ্িত আ. 
দার উপ রা নয় হইবে, কারণ আমি ঘষে সকল 
বিষতে মলোশিবেশ কিয়া খাকিঃ সে স্কলেতে 
তাঁহীরও মনঃদতবোগ হইয়া থাঁকে। 

অনেক বঙ্সর অবধি আমি মনের মধে/ 
প্রনটি রাতি স্কাপম করিয়াি, যখা 2 থে সময়ে 
আছি ক্েহেতে কিশ্না নদীতীরে অথবা বাঁধানে 
একাফিনী ভূমণ করি, সেই স্লয়ে ফোন ষ্ট 
বস্তু অর্থাৎ, বল/ঘাঁন কি ফুল কিন্ধী পৃস্তর ইত)াদি 
ইহার অধ; ফোন একটাকে মনোনাত করিয়া, 
সে.কি গ্কার কার্ষে/ লাগে, এব মে কেমন 
পন্দর, কিম্বা তাহার কি২ গুণ, এই সকলেতে, 
মনোনিবেশ করিয়া তদ্বারা ঈশ্বরের শক্তি ও 
টিন ও দয়ার বিষয়ে সুশ্িক্ষিতা হই! কখন ২ 
না সাণ্সারিক বস্তুর বিষয় খান করিতে ২ 
মার্থিক বিষয়ে জ্ঞান প্রাপ্ত হই ইহার উদী- 







রি বলি! আমি যখন বাগানের মধে; মালীকে 
বক্ষের ডাল ফীঁটিয়া পরিক্ষার করিতে দেখি 
খন ধম পুস্তকে লিখিত এই কথার ভাব 
ভালবপে বুঝিতে তে পারি, খাত “পরমেশ্বর 
যাস্াকে প্ম করেন তাহাকেই শাস্তি পৃদান 
বারন+ এবৎ যে পৃতে-কি, পৃকে গাহ্ত করেন 
তাঁহাকেই পৃহার করেন? ইবীয় ১২৬1 কিছ! 
“যে সকল শাখাতে ফল ধরে লা ভাহা পিতা 
ছেদন করিত ফেলেনঃ প্র্থণ ফল্বতী শাখী 
সকলেতে যেমন আরো ফল ধরে এই জনে/ পর্সি- 
গার করেন” মযৌকন্‌ ১৫২ | 

'কখন২ বা মর্ধ/কে অস্ত হই দেখিয়া এই 
বোধ করি, যে সুষেতর সহিত সত: : শ্ীপ্টিয়ান 
লোকের মৃতৃ/র তুলনা দেওয়া যায়; কলতিঃ 
যেমন নির্ধাল দিবসে সুর্য/ সমস্ত দিন অভিশয় 
তেজঃ পৃকাশি করিলে অস্ত হওনের সময়ে তাহাতে 
পাঁর় কেহই মনোযোগ করে নাঃ তেমনি কোন 
খীষ্টিয়ান লোকেরা যাবৎ জীবন ঈশ্বরের সেবাতে 
ও. মন্ষ/দের হিতার্থে কাল ক্ষেপণ করিয়া 
মৃতু;র সময়ে বড় একটা সাহস ও জয় গৃকাশ 
কারি না পারিয়া৷ কেবল সৃস্থিরৰপে আপন ২. 
আস্ম! পৃভূর হস্তে সমর্পণ করে।, তাহারা 


”" সান্থুশাডে কাল ক্ষেপে, সাইুনাতে মকেও 


সৃতরা" নির্গল দিনের অর্যগান্তের ল)ায় অনেকেই 
তাহা দর ঘারণেতে বড় মনোযোগ কবে মা 
আার সু) কমই দিনের গধে/ অনেকবার মং 
দারা গাচ্চাদিভ ভইলেও সন্ধার সময়ে মেমহইতে 
বাতির ভইরা অভিপয় উিজ্ছল কাণ স্থগিত হর, 


ভজপেই ফোন শা ডি ধানের আলকাজা গায়া- 
চি 


পর ৪ চপ 
ক ৬৬৮ পি গজল ৃঁ পঞ্চ এত র্ কষ সা সন গত এ £ এ টা প্বাপ্র? পক এজ + 
নত গাও এ এব গঙ্েতে বিড় একঢা আজুনা। 


নাপাইরা মনের দৃঃগ পক্ষ চিন্তাতে কালি মাপ 
করেঃ কিন্তু চি এময়ে তাঙাদের মেঘষপ 
দুঃখ সকল উচ্ছিন্ন হইলে তাহার। অতিশয় সাহস 
ও আহলাদব্প্ ক্রু ইয়া দেক্ক ভাগ কমে! পৃনস্ট 
বর্যাকালে যেমন দ্ষ সমস্ত দিবস মনে দারা 
ঢাকা থাকে, এ্রবৃ মেবাচ্ছনন হইয়া অস্থগতিও 
হয়: তেমনি কতকগুলিন খীষ্টিরান লোক আছে, 
তাহারা ঈশ্বরের গুপু সন্তান হইয়াও অ্বভাবিক 
ভীক যুক্ত কিনা আর কোন কারণ বশতঃ জীবনা- 
বস্থায় আপম ধর্ম বড় গকাশ করে না” বটে, 
কিন্তু সর্ান্তর্যামি পৃ তাহাদের মনের অভিপাায় 
জানেন ও তাহাদের লাম জীবন পৃস্তকে লিখিয়। 
রাখেন। ফলতঃ সূর্য/ যে কপে ২ হউক না 
কেন, সে যেমন পুনর্বার অবশ) উদ হয়, 


সেইকপে উক্ত পৃকার খীষ্টাশ্ত লোকসকলের 
পৃনকণ্থান হইবে, ইহাতে ষন্দেহ নাই ! 
ফুলমদির গৃহে গমন কালে নদীর তীর দিয়া 
মাইতে! ত হুইল, ভাহ্বাতে আমি দেই নদীর বিষয় 
উক্ত ৰপে ধ/ান করিতে চলিলাম! মনোমধে) 
এই প্রকার ভাবিলাম; যেমন গঙ্গা অতু,চ্চ হিশা- 
লয় পর্থতহইতে নাশিয়া আসিতেছে, তেমনি 
ধর্মত্বা। স্বর্গ হইতে নামিয়া মনুয/দের মনে আব- 
স্থিতি করেন। নদীর উনুই যেমন কখন শুঞফ হয় 
না, মেই মত এ আম্মা মানুষের অন্তঃকরণে ২ উই 
্ধপ কইয় শনত্ত পরমায় পর্যন্ত ৯ উলিয়া 
টঠেন! নদীর জলদ্বারা শরীর পরিক্ষার হয় 
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পারি টা: 


বটে, কিন্তু তাহ! অন্তঃ্করণেতে কিছুমাত্র সণ্লগ 
হয় না, অতএব তাহাতে স্নান করিলে মনুষ/দের 


৩? 


পাপক্প মলিনত্ব ধৌত হয় না; কিন্তু অন্তর্ধামি 
পবিত্র আত্মা বর্থ পৃকার পাঁপ মন্ষ/দের অস্থ্ 
করণহইতে পরিষ্কৃত করেন! পুনশ্চ ৪ নদীর জল- 
দারা যেমন তুমি উত্তরা হয়+ ৫ তখনি ধন্মাত্বাছারা 
খীষ্টিয়ান লৌকদের ধর্মক্ষেতর উর্দরা তত ঘা সহ 
কম্মন্প ফল উৎপন্ন করে! আরো যাহা ইচ্ছা 
হয় সে যেমন আসিয়া নদীর জল স্বচ্ছন্দে পন 
করিতে পারে, তদ্রপে যে জন তৃষার্ত হয় এখ০ 
যে কেহ ইচ্ছা করে সে আসিয়া বিনামূলে; অমৃত 
জল গৃহণ ককক । কোটি২ মনুষে/র ও পশ্বাদির 
ঈীবন গঙ্গা্লদারা যেমন রক্ষা পায়, তেমনি 
গাপেতে মৃতপায় যে আমরা, আমরা ধর্ম্মাক্মা- 
ছারা পরমায়ু প্রান্ত হই! গঙ্গার শোত যেমন 
বাধা সকল উল্লঙন করিয়া বেগবান্‌ হয়, তেমনি 
মনুষ/দের অন্তধকরণে যে মহা! বাধা অর্থাৎ 
পাপের পাতি অনুরাগ) তাহা ধন্মাত্বা দমন 
করিয়া মনটক ঈশ্যকের বশীতৃত করান অব- 
শেষে) যেম নদীর শোত কিছুতে বাধিত ন! 
হইয়া মহাসাগরে গিয়া মিলিত হয়, তেমনি 
ধর্মাতা মনুষ/দের অস্তঃকরণে ধর্ম সিদ্ধি করিয় 
অনন্ত পরমামুকপ সৃখখসাগরে ০৮ দৌচ্ছ- 
ছিয়া দেন! : 


৩৮ 


উক্ত বিষয় আন্দোলন করত চলিতে 
আমার পথশম কিছুই বোধ হইল না, তাহাতে 
আমি পায় জিরার ফুলমণির গৃহে উপস্থিত 
হইলাম পৌহ্ছিবামাত্র দুইটি ছেল) দৌডিয়। 
আতিয়া আমাকে ঘার খুলিয়া দিল! পরে তাহারা 
গেলাম করিয়া গৃহের মধে/ শীঘ গিয়। আপন 
মাতীকে ডাকিতে লাগিল | ফুলমনি পূর্বে ঘে- 
কপ আমাকে চৌকি আনিয়া 'দিয়াছিল, বেই- 
পে ত্তাহার কন1৪ চৌকি আনিয়া দিয়া আ- 
মার নিকটে ঈাছ়াইল! বোধ হইল তৎ্কালে 
এ মেয়ার বয়ক্রম সাত ব্নর মাত্র! তাহার 
মখ গোল আর অতিশয় পুফুল ও হট হিল, 
এব” তাহার সুন্দর লম্বা কেশ উত্তমধপে ধা 
ভিল ! আমি তাহার সুশীল ব/বহার দেখিয়: 
বড় অন্তধ্ধা হইলাম ; কারণ মে অল গামস্থ 
বাঙ্গালি বালিকাদের নায় পলায়ন না করি 
আমার আয়াকে একটি পিঁড়া আনিয়া দিয়া শি 
বপে আমাদের সহিত আলাপ করিতে লাগিল । 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমার 
মাম কি? তাহাতে সে বলিল, আমার লাম সত/- 
বতীঃ এব আমি সর্ধদা সত/. কথা কফিতে চেষ্টা 
করি? ইহা শুনিয়া আমি, বলিলাম, 'সত/বতী 


৮4 


অতিশয় সুন্দর নাম বটে, কিন্তু তোমার নামের 
সহিত বেন তোমার কথা মিলে, কেবল এই 
জনে/ কি তৃমি সত/ কথা কহিয়! থাক ঃ সে 
হাসিতে বলিল, না না, মেম সাহেব, এমত নয় 
ঈশ্বর আমাদিগকে সত/ কথা কহিতে আজ্ঞা 
দিয়াছেন, এই জনে/ আমি সত; কথ! কিয়া 
থাকি! তিনি বলিয়াছেন, « তাবৎ মিথ/াবাদির 
অপ্ি ও গন্ধকের পজ্জলিত হদে নিক্ষিপ্ত হইবে 1? 
পৃকাশিত ভবিষ)দ্বাক/1 ২১1 ৮ | 

আমি জিজ্ঞাৰ! করিলাম, ধর্ম পৃম্তকের এ কথা- 
টিতোমাকে কে শিখাইল ? সত/বতী উত্তর করি- 
ল, পিতা শিখাইয়াছেন! র্াত্রিকালে আমাদের 
আহার হইলে তিনি নিত/২ আমাদিগকে ধর্ম 
পৃস্তকের দুই একটি পদ শিখাইয়া নষ্টবূপে বুঝা- 
ইয়া দেন! বোধ হয়, সত/তার বিষয়ে যত পদ 
আছে,সে সকল আমি মুখস্থ বলিতে পারি; এবণ 
এ সকলের মধে/ এই পদটি বড় ভাল বাসি, 

«আমিই পথ ও সত/তা ও জীবন”! যীস্ত খীষ্ট 
ইসা বলিলেন; এব” ভাঙার অর্থ পিতা আমাকে 
গত. রবিবারে বুঝাইয়া দিয়াছেন! মেম সা- 
হেব, আমরা যদি খীষ্টকে ছাড়িয়া অন/ পথে 
চলি, তবে ত্বর্গে না পৌহিয়' নরকে পড়িব 


এরা মা 


এ ছোট বালিকা এই কথা বলাতে তাহার ভাই 
ঘরের ভিতরহইতে বাহিরে আসিয়া কিন, মেম 
সাহেব, মা ঘর লেপন করিতেন্বেন, তাহা সমাপন 
করিয়া এখনই 'আবিবেন, কেবল একটি কুঠারী 
লেপন করিতে বাকী আছে! আমি বলিলাম; 
তোমার মাতি! অকল কর্ম সাঙ্গ করিয়া আইলে 
উদ্ভন হয়ঃ কিন্ত্র তোমার নাম কি? তা 
আমাকে বল! 

বালক উত্তর করিল, আমার নাম সাধু । সাহ 
আপন ভগিনীহ্ছইতে দ্‌ই তিন ব্সরের বড়, এব" 
তাহার হ মুখাবলোকন করিয়া অনমান হইল দে 
বৃদ্ধিমান্‌ বালক বটে 

তখম সত/বতী বলিতে লীগিল। মেম পাঁছেব, 
আমি যেকপে সত/তার বিষয়ে ধর্ম পুস্তকের 
সকল পমাঁণ অভ/াস করিয়াছি, মেইকপে দাদ। 
, সাধূতার বিষয়ে সকল কথা শিক্ষিত হইয়াছেন! 
পাদরি সাহেবের মেম আমাদিগকে আদ/ বলি- 
লেন, সাধৃতা ও সত/তা সর্ঘদা ভাই ও ভগিমী- 
স্ববপ বিখ/ত হয়ঃ তাহাদিগকে কোন মতে পৃথক 
করা যায় মা! আহা, আমরা দুই জনে অতুয্তম 
পাইয়াছি। ইহা বিমা ০ জে উঠানের মথে। 


৪১ 


ইনার পর্থে আমি অনেক বাঙ্গালি ছেল] 
দিগকে দেখিয়াছিলাম খটে, কিন্তু এম ন্নতি 
০ মিষ্টভাষী কাভাকেও দেখি নাই! 1 তাঁত ঠ 
গামার চন্য জলেতে পরিপূর্ণ হইল, এব? এ ক্কে 

পতি, তুমি বালক এ দৃ্ধপোষ/শিউদের মৃখছার। 
রা স্তর প্কাশ্শ করিয়া » ৫ কলে) তোমার 
ধল/বাঁদ করিতেছি," 4 শাস্্ায় কথা আহার 
মনে তঙ্ক্ষণাৎ, উদয় ভইল। কিন্তু সাথ ও লত/- 
বতী আমার অন্রস্রল লা দেখিয়া যে পর্য) 
তাভাদের মাতা টি ৪ সেই পর্যন্ত চি 


লাগিল। 

সাধু আমাকে বলিল, মেম সাঁভের, এ চষ্টা 
ককণা ধে দিনে দিদির গাঁচন্ট নট টা বোধ 
করি সেই দিনে আপনি আসিয়াহছিলেন ! মাত 
মাপনকার বিষে আমাছিগের নিকটে অনেক 
কথা বলিয়াছেন, এব* আপনিও আমার দিদির 
সনৃদায় বৃত্তান্ত শুনিরা থাকিবেন ! 

আমি বলিলাম, হা, আমি তাহা শুনিয়া অতি- 
শয় সন্তুষ্টা হইয়াছিলাম, এই জনে/ ভাঙ্গার গাঁ- 
টির পরিবর্তে আর একটি বিলাতীয় কুলের চারা 
তোমার মাকে দিবার নিমিত্তে আনিয়াছি। এই 


8২. 


কথা বলিয়া আমি চাপ্রাসিকে ভিতরে ভাকিয়। 
তাহার হ্বাতহইতে ফুলের চার! লইয়া তাহা 
দিগকে দেখাইলাম, তাঙাতে দই জনে নায় সল্ট 
কা কালের অতিশয় ডি ক 1 

পরে সা রি [লিল আইস সভ।বতি, আগিহা 
দিদির শুষ্ক মাচটি কেলিয়া রে তার শানে 
খই টি বাঁশি, তাত। ভইলে দ্ঁ উষ্তা কোনা হভাতে 
আইল তাঙ্কা সবিশেষ দা জানিয়া মাতা খও 
আশ্চর্য )াছিভা কউ । 

*দত/বতা উত্তর করিল, না নখ। ধু নিলি 
সাহেব যে ঢারা আ'ণি গান ভাজ; ঠা? টাও 
নিকটে রা ্ঃ কি দি দির চা্রাতি দি ফেলিয়! 
দেওয়া ভইবেক না, কারণ লা জার গাল বাচাই, 

ধার নিমিন্তে বড় চেষ্টা করিতেছে, এষণ আজি 
আমাদের পিতাকে বলিলেন। যাদলগ পতি 
শুপ্ধ হইয়! থাকে, ভথাপি আমি তালাক চিত 
কীল রাখিব, কেননা উহ্বার শু শাখাদার! 
আনার মনের চেতনা ভইবে! 

সাথ জিজ্ঞাৰা করিল, সে কি পুক্কাে হইবে, 
মা কি তাহা বলিয়াস্িলেন? 

সত/বতী কহিল, হা, মাতা বলিলেন, এ শু 
গাচটিকে দেখিয়া পাপ করিতে আমার শ্লনে ভয় 


৪৩ 


জম্সিবে, পাছে আমি শুক্ষ শীখাত্বকবপ হইয়া 
অনির্থণ অপিতে দগ্ধা তই? উহা শুনিয়া! সা 
সতি গভীর হইয়া বলিল, তবে সত/বতি, দিদির 
সারাটি থ' কিক; এই ভয়ানক ২ পদেশ আমান 
দেরও মনে রাখা কর্তব/, করণ ভি এ «আদি 
অনেকবার দোষ করিব থাকি। 
অতঃপর সতি/বতী উঠিয়া আয়াকে কাঁকিয়। 
বঙ্ধলঘরে লইয়া গেল | পরে আমি সাধুকে বঙ্গ 
লাম, গতবারে এমত অন্ধ/ার অসময়ে আমি 
গানিয়াছিলাম। তাহাতে ছেখিলাম যে তোমার 
সাত্তার সকল কর্ম সারা হইয়াছিল ! অন) সেকি 
নিমিণ্ডে এত বংস্থা জাঁছে 
নাধ উত্তর করিল, মেম সাজের, আজি শনি- 
বার, এই নিমিকে মাতা বাস্কা আছেন দগ্াহের 
শেষ দিনে তাঁহাকে অর্থদাই অনেক কন্ম করিতে 
ভবন, কারণ রবিবারে পাম্প কৌন কন্মই করেন 
না! আজি আমর। দৃই পৃহরের অময়ে স্কুল- 
হইতে ফিরিয়া আনিয়াছিলাম । ইহার মথে/ 
শাত। কি২ কর্ম করিয়াছেন, তাহা আমি বলি। 
পৃথমে তিনি সত/বতীকে পু্ষরিণীতে লইয়া 
বেসনদারা মাথা ঘসিয়। দিলেন ; পরে গৃহে আঁি- 
বার সময়ে আমাদের থৌত বস্ত্র আনিবার জনে; 


্ 
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খোপার নিকটে গেলেন। অনস্তর গৃহে আসিয়া 
মাতা দেখিলেনঃ পিতার চাদর ও আমার 
জামা ছিড়িযা গিয়াছে। অতএব পরদিনে গীর্জায় 
যাইতে হইবে, এই নিমিত্তে তিনি সেই কাপড্ড- 
গুলিকে ততক্ষণ . সেলাই করিলেন ভা 
হইলে পর মাতা সত/কতীর মাথায় তৈল দিয়া 
চুল সকল উত্তমকূপে বাঁধিয়া দিলেন পরে 
উঠান কাটি দিয়া গৃঙ্ক লেপন করিতে আরন। 
করিলেন, সে কম্ম এখনও শেষ ভয় লাই । 
পিতা ক্খন* মতাকে বলেন, শনিবারে অনেক 
কর্ম হয়ঃ এই জনে আর কোন দিনে গ্ 
লেপন করাই ভাল ; কিন্ত মাতা শনিবারে তাঁত 
করিতে চাঙেন* কেনন। রবিবারে গাজার পরে 
কতকগুলিন পৃকষ এখানে আসিরা দাবায় বলিষ। 
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পাদরি সাহেবের উপদেশ কথার ভাব পরম 
বিবেচনা করে, ও দুই একটি গান গার, পরে 
পলপানাদি করিয়া বিদার হয়! ও লোকেরা 
মন কলি পরিক্ষার ও পরিপাটি দেখিতে পায়, 
এই অভিপায়ে মাতা শনিবারে তাবৎ ঘর লেপল 
করেন ; কেননা তিনি বলিষা থাকেন, ভাল গহিণী 
হওয়া বীষ্টির যান আ্্রীলোকদের অবশ করব? 
এমন মরে ফুলমণি আপনি উপস্থিত হইল, 
ভাভাতে মাধ সভএবততীর নিকটে রন্ধনম্শালায় 
শেল! ফুলমণির শাড়ি পৃর্বাগেক্ষ কিছু মলিন 
হন, এব বৌ হইল সে তখন ব্ শান্তা 
₹ইয়াছে, তথাপি মে আদাকে লেলাম করিয়! 
হুষ্টচিন্তে বলিল ; মেম সাঁছেঘ, আজি যি 
শনিবার না হইত, তবে আমি সকল কম্ম 
জাড়িয়া আপনকার নিকটে আসিতাম ; কিন্ত 
শ্বাপণি জানেন যে শনিবারে কর্ম সমাপু না 
করিলেই নয়! | 
আমি বলিলাম, হা ফুলমণি+ এ অতিশয় 
ছাল রীতি 'বটে, এরই রীতি পালন করিলে 
বিবারে . ঈশ্বরের আজ্ঞানুসারে বিশ্বাম করা 
য়! প্রথন সত/ করিয়া? বুলঃ তোমার সমস্ত 
গার্য£ শেষ হইয়াছে কিল? যদি মন হ্‌ইস 
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থাকে, তবে আমি অন/ দিন আসিয়! তোমার 
সহিত কথোপকথন করিব! এখন তুমি যাইয়া 
কর্ম্ট কর, এব* তোমার সন্তীনসিগকে আমার 
নিকটে পৃশর্ধার পাঠাইয়া দেও। যা তাতাঁদের 
কথা শুনিয়া অতিশয় সন্ভষ্ট। হয়া 

ফুলমণি (বলিল, আপনি যদি রা দিলেন, 
তবে তাহাই করি; কারণ কলের নিমিত্তে এখন 
পি র্কন হয় ধাই। 

আনি জিজ্ঞাসিলাম, ভুমি ফলের জানো ধি 
বগল পর্যন্ত আজি রীধিয়া লাখিষা ও 

ফুলমণি বলিল, হী মে সাহেব, যে ক 
শনিবারে করা যায়, তাহা ফেজ রাখিব ফেছ 
আনত! পতে। ক শনিবারে িও ্ শন্প বাঁ মৃত 
কিনিয়া রাখি, এব এখন আলাল প্যৃক্ত তা? 
এক দিন রন্ধন করিলে পর (রন পর্যন্ত ভ- 
থাকে! গীষ্মকালে তাহা কড়া পায় না; অত 
সে সময়ে কেবল শাক তীর 48 কিনি 
রাখিতে হয়। আর.কি কঠিন: রবিবারে রীথি, 
দিই, কিন্তু সে দিনে বাজ ছাট আমরা বো 
বপে করি না; 

ইহা বলিয়া ফুলমণি +ঙ্ছ্ গৃহে যাইতেছি- 
এমন অময়ে তাঙ্কায়, হার হামার বিলাতি 


৪? 


ফলচারাটির উপরে পড়িল; তাহাতে দে আমার 
পৃতি ফিরিয়া বলিল, সেলাম মেম সাভেব, বোত 
করি আপনি এই শুন্দর ফুলগাচটি আমাকে 
এাঁনিয়! দিয়াছেন! আহা! ৷ সুলেমান প্রত এশ্থর্য/- 
পান হইলেও ইঙ্ার নণায় বিল চিত ছিলেন না! 
ইভা বলিয়া সে ষাইয়। আঁড়ীকে ও ছেল)াদিগকে 
আমার নিকটে পাঠাইয়া দিল । 
তাহারা আসিব মাত্র আয়া বলিতে লাগিল, 
মম সাহেব, এই ছেল)ারা রী খীষ্টিয়ান 
করিতে চেষ্টা করিতেছিল 1 তাহাতে আমি 
ছেলের পতি কিরিয়। হাসিয়া বলিলাম, 
তামরা আমার আয়াকে কি করিল? বোধ করি 
ইঙাকে তোমাদের কিঞ্িত সুব)জীম জোর করি 
খাওয়াইতে চাছিয়াছিলা? 
আঁয়া বলিল, ন! ন!, মেধ সাহেব, ইস্বার। 
বে্ষপ ব/বছাঁর করে নাই; বর« একটি ৪ নৃতন 
হুকা আনিয়া তাহাতে তামীক সাজিয়া আমাকে 
খাইতে দিল, আর খীষ্টিয়ানদের শীস্রহইতে 
শতু/স্তম কথা বলিয়া তাহা আমাকে রনষ্টূপে 
শুঝাইয়া দিয়াছে ! : 
তখন আয়া ষত/বতীর পৃতি কিরিয়া বল্দিল, ৃ 
সত/বতি, তুমি যে ঝা আমার সাক্ষাতে বলিল!, 


২ ৪৯লী লন 


তাহা আনার মেন পাছেবকে বল দেখি, তিনি 

গ্রকবার শুনুন 

তাহাতে সৃত)বতী কহিলঃ মেম সাঁভেব, আয়, 
এই কথাটি শুনিয়া বড় থু হইল, যথা, 
“ মিত্রদের নিমিত্তে আপনার পাঁগ জাম গয 
যে গেম তদপেহ্গণ আর বড় গে কাহারো নাই £ 
আর “ যে আজ্ঞা আমি দিতি তাহা যি 
পালন কর, তবে তোগরাই আমার মিদ্গণ ? 

বাঁশ খাট কি পূকারে পাপি লোকছের পায় 
শ্চিত করিলেন, আর! তাহা আমার নিকটে 
অনেকবার শুনিয়াছিল, টি তাকাতে খড় 
প্রকটা মনোযোগ করে নাই: জিছু এখন এ কথা 
শিশুদের মুখে শুনিয়া সে চিনি 7 এ গন্ভীর জইয়। 
বসিল, তাহাতে বোধ হইল হে পার উক্ত বাচল 
তাহার মনে দৃঢ়কপে লাগিয়াডি্! আমি দেখি 
লাম তাহার চক্ষু জলেতে হুল্‌*, কিতেছ্ছে, কিছু 
দে আপনার কোন কথা ধলিতক্ষ লা পারিয়। 
আমাকে কহিল? মেম নাহ, স্চাশপলি এই ছেল) 
দের সহিত ধর্ম বিষয়ে কো পরখন কৰকন ! 

সপ্তাহের শেষ দিনে এই পার্সিক পরিবার 
যেকপ খ/বহার করিত, তাক কান হইয়া আহি 


বড় সন্তষ্টা হইয়াছিলামু, স্কিখধব তাহারা কি 





লা 
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পৃকারে রবিবার পালন করে, ইহাও শুনিতে 
ঘড় ইচ্ছুক হইলাম! এই জনে/ আমি দাথুকে 
কলিলাম, সাধু, বিশ্বামদিনে পাতিঃকালাবধি 
বন্ধ) পর্যন্ত তোমরা কি করিজ়া থাক, তাহা! 
মামাকে বল! | 


সাধু উদ্তর করিল, দেশ সাহেব, যদি পৃথন 
অবধি শুনিতে চাহ্নঃ তবে অগে, পালে 
নাত্তির কথা বলিতে হয় ; কেননা! পিত! কিয় 


থাকেন, শনিবার রাশিতে আমাদের বি শাম 
শ্ষিদের আরুস্থ ইয়। শনিবারে সন্ধণাকালে 
ভার ভাবত কর্ম সাক্ষ ভইলে পর, আমরা 
নকলে বসিয়া কঞক্ডুট গান গাই? পরে পিতা 
ঈশ্বরের স্থানে এইন্ধপ প্রার্থনা করেন, হে 
পরষেশ্বরঃ ভূমি আপন সাফ) ফলবান করঃ ও 
লোকের কল) যেৎ উপাযশ কথা শুনিবে, তাস! 
ঈীহ্হাদের মনে দৃঢবপে রোপিত করিয়া ছেও। 
ব'বিশেষপে আমাদের পাদরি সাহেবের 
পৃ পূসন হও, ও আমাদের মগুলীর প্রতি 
আশীর্বাদ কর। 

মাতা রবিবারে অতি পতু গৃতৃ/ষে তাত রাঁধিয়। 
দেন, পরে আমাদের খাও হইলে পর পিতা 
পুনর্বার পার্থনা করেন! তখন আমরা সকলে 
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পরিক্ষার কাপড় পরিয়া ঘারে চাবি দিয়া গীজীতে 
যাই । গীর্ভা প্রান্গ হইলে পর, ষেমন গর্জে বলি- 
সাছিলাম, কএক জন পৃকষ হেথায় উপদেশের 
বিষয়ে কথোপকথন করিতে আইবে। এমত 
সমরে সভ/বতী এবৎ আমি ধর্মপৃন্তকের একটি 
গদি আর টা গান চর করি। সকল 
লোক গুতে রি টি তা আমাদের লড়। 
শুনেন, ও খর্পৃস্থকের কথা বড়: সইটকাগা বৰা 
ৃ সখা যৃষফ বং দানিছিল কিন 
শিম্য়েল ইত]াঁদির ইতিহাস বলেন এই জানে, 


নি 


চি রা রী ধারকে অসশ) এরি দিক ভাতে আতি, 


৮০২ 


টয়! ফন 


শুট » 
বি, 


তত তখন আমি না কথা শুলিষা এনের থে, 
ভাবিলামত হায়! বাঙ্গালাদেশে রা এই 
পরিবারের মত সকল খীস্িয়ান লে" ধার্মিক 
হইত, তবে দেব পৃজকদের মখে/ শানাদের ধু 
অবশ সুগাস্ হইতে পারিত! টু দুঃখের 
বিষর এই, যে অনেক ভাক্ত খ্ীষ্টিঘ'ণ লোকেয়। 
হিন্দু ও মৃসলমানদের নণায় মন্দ আচার ব/বহার 
করিয়া খবষ্টের নাষে কলঙ্ক দেয়! 

শরে আমি অত/বতীর পৃতি ফিরিয়া বলি- 
লাম, ভাল সহ/বতী, পড়া সাঙ্গ হইলে তোমর 
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রবিবারে আর কি ২ কর, তাহ। | কু আমাকে 
বল। 

সে উত্বর করিল, পাঁচ ঘণ্টার সময়ে পিতা ও 
তা পুনর্থার গীর্জীয় যান, কিন্তু মাত গৃছ্ছে 
থাকিয়া অন্ন পাক করেন। পরে আমি আপন 
ভ্রোট' ভাই পিয়নাথকে ল্ইয়া বেড়াই; সে 
সণমাকে বড় ভালবাসে, এবৎ আমাকে দেখিয়া 
করতালি দেয়! পিতা গীর্ভাহইাতে বাত শণ্টার 
লময়ে আইসেন, পরে ভ্োজনাদি সাঙ্গ হইলে 
আৃযর। আরবার গীন গাই, কিন্বা' দাদা যাত্রি- 
ফের যাত্রাপস্তক পড়েন, আমরা সকলে বসিয়া 
£নি। শেষে পাথন। করিয়া শয়ন করিতে যাই 

ইভা শুনিয়া আমি বলিলগধি, ভাল, তোমা 
“দর পিতা তোঁমাদিগকে ধর্মের বিষয়ে কিষপে 
শন্ষণ দেনঃ আমি তাহা জানিতে বড় ইচ্জুক 
আছি) অতএব এই স্থানে যদি কোন রবিবারে 
তা্কা শুনিতে মাইলি, তবে কি তিনি স্ট 
হইবেন? 

সাধু বলিল, না মেম সাহেব, পিতা তাহাতে 
বছ আহ্লাদিত হইবেনঃ কিন্ত বোধ হয়, আপ- 
সার সাক্ষাতে আমাদিগকে গড়াইবেন না: 
মাপনি যেন আম শিক্ষা দেন) তিনটি: 





এমত প্রার্থনা করিবেন, আমি তাহা নিশ্চদ 
জানি! 

পত/বতী বলিল, ও দাদ! তাঁছা হউলে বাং 
উত্তঘ্ ভয়। পরে নে আমার গ্রন্থি চাভিযা কহিল 
আপনি বড ভাল বিবি; আনি আপনার দিক 


রগ 
রা নে চি এপস ৮ পন পে 2৮ “বা 
পরুককার গড় ডু দিতি ঢটাভি, রি 151 1 গা: 
চে 

চন ১ ধর সক মস্ক রি পি (4 নখ পা 
হইবে? আঁ গালি শো বাঙ্গাজা! পড়িতে পারুল আয 

আএচপরা৯] ভি ওরস সন হি তি নদে স্ সপ ডন ফির এ ৪৯৬৬০ 1৯১১ ৫1৯৮ 5 
ভাভীতি আনা াসি্কা 51 ইগইজন 2 


সততা, এনত ক রি তোযাজে সো সিল 
তোমা অপেক্ষা আমি ভি পড়িল শ্পারিত 
ফি ইয়? 
উত্তর ছি ফিল ন্‌, ৫ মনে করিয়া “সেন ঘষে কের 
গাদ্রাদর বিবির ত বাতালা চিক শঙ্গুণ কাত 
কিন্তু আপনি তো পীদরির বিচি এহন 

আমি বলিলাম? একথা হাত াটেও কি: 

যদ/পি পাদরির গেম টুর বারে আঁটি 
বাঙ্গালিদিগকে বড় দয় করি? ১৮ "দন তাজ, 
দিগকে শিক্ষ। দিতে পারি এই ক্ষণে আতিশ্ম 
গৃর্ঘক বাঙ্গালি ভাষা শিক্ষা কারি | অতঞব 
তুমি যেন ইচ্ছা করিলা, তেশশি মামি এব 
দিন আখিয়া তোমার পাঠ শুনি। তখন আঁটি 


৫৩ 


কেমন পণ্ডিত, তাহা তুমি জানিতে পারবা! 
কিন্তু বড় বিলল হইল, এখন আমাকে গৃ্ধে 
প্রাইতে হইবে; উভ। বলিয়! আমি শিশুদের 
"তে একটিৎ সিকি ছিলাগ। ভাহাতে ভাঙার! 
বন্তঈ ৫ যা গামের স্ল কুরুজ তাড়াইয়। 
তি পানিভাগ গ্যণ স্বজামীকে কেলি শা গেল! 


নি 
- 

গে 
সু র 
রর 
-$ 
রঃ 
রী 
টি 
€1 
নি 
রী 


এই আনৃগৃ্ধ কার? এব” ঘত ফিম পরস্থে অঙ্গে 
চু ৬ 
ক্ষয় যু (ভোগি করিতে না পাত, তত দিস 
সি 
ল ২১ শে, 
পর) এই পা রে বিতাম দিবস উত্তগন্ধাপ 
পালন করিতে আমাকে শক্ষি ছেও। 
সপ িচিকে 8: 


পর দিবস পৃত/ষে আয়া আিয়া আমীকে 
এই অনাচার দিল; মেন সাহেব, খবীস্টিয়ানদের 
পল্লীহইতে এক জন আীলোক আনিকা বলিভেজে, 
মেমের নিকটে আমার একটি নিবেদন আছে। 
কিন্তু মেম সাহেব যে খীষ্টিয়ান লোকদ্দিগকে কল/ 
দেখিয়াছিলেন, এ ব/ক্তি তাহাদের মত নয়! 


৫৪ 


এতে! বড় ময়লা ছেঁড়া কাপড় পরিয়া আসিয়াছে, 
এই জনে; তাহাকে রা ন। আনিয়া বারাগায় 
বদিতে বলিয়াছি। আমি আয়াকে অভিলাম, 
ভাল করিলা, আমি তথায় গিয়া তাভীর সভিষ্চ 
কথা কহিন। পরে খারীাগ্ডায় উপাস্থিন্ত হয়; 
দেখিলাম, যে আলোকের বঙ্গে কুলঘশির গু 
পথমাবার সাক্ষাৎ ভইরাভিল, সেই বসিয়া আছে 

ককণা শামাকে অনেষণ করিতেছে ই নি 
আমি পথনে আশ্চফ/ জ্ঞান করিলাম, লি 
শেষে শুনিলাম নে সাধু ও সত)বতী রনির 
পৃযুক্ত আনার দু দ্‌ই সিকি পাছার ঈধে,। 
সকল লোককে দেখাইয়াছিল, তাঙান্ে কঞ্চণ। 
মনে করিল, আমি যদি মেদ সাহেবের নিকটে 
গিয়া দুগ্ধ জানাই, তবে অবশ) কিড পাইৰ। 
প্রমত মনে ভাবিয়া সে আমাকে ছেখিবামাত্ ব 
কীর্দিয়া কহিতে লাগিল, মেম সাভেবঃ আপি 
দুঃখি লোকদের মা বাপ, আপনি আমাদের 
আশয়, ,আপনি ব)তিরেকে জগতে আমাদের 
আর .কেহ নাই। দেখুন আপনি কল/ থনি 
লোকের ছেল]দের পৃতি দয়া করিলেন; আামি 
দীন দুঃখি লোক অতএব আমার পৃতিও কিছু 
মনোযোগ করিতে হইবে 


&€৫ 


এপ এই সকল দুঃখের কণা! নিয়া আত 
নি দুঃখিত হইলাম ও কিন্তু ফলমণির সহিত 
রা ভাতার ৫ ঘে কথা ভইয়া ছিল, তা আর৭ 
করিয়া অননান করিঙলাদি, কণা ভাবনা ছলনা 
খ্ী, এব আপন দোষ পৃযক্ সে এফপ চুকশাতে 
পতিত হইয়াছে! আরও ভাবিলাম, দি আছি 
এখন বিবেচন। লা করিয়া এব বিশেষ মা লানিয়। 
ই ধা পা্িয়ান “শব্দ টাকা দি তত জার করি, 
উে তাহাদের উপকারি ন য়া বণ ক্ষতি 


হবেঃ কারণ ভন্ারা তাঙাদের সং ধ) হি € 


ভা হি জমি ককখাকে বালিলামি, দেখ 
লকগা, বু ঘে এই স্থানে রবিবাবে এমত মলিন 
পাপড় পরিষ়া আনিয়াছ। ইহাতে আঘি বড় 
রা হইলাম, কারণ এখন গীর্জা যাইবার 
জলে; পৃস্তত হওয়া তোমার উচিত ছিল! আরও 
ঠা পৃতিবাসিদের নিকটে তোমার আচার ব/ব- 
হারের বিষয়ে তত্ব না করিলে আমি তোমাকে 
কি ভিক্ষা দিতে পারিৰ না! 

কৰণ। এই কথা শুনিয়া আর একবার কীদিয়। 
বলিতে লাগিল ; ও মেম সাহেব আমি বড় 
দুখি লোক, আমার স্বামী আছে বটে, কিন্ত 


৫. 


নে ৃষ্ট ও মাতাল! যদ/পি পে ছতার 
মিস্ত্রির কর্মেতে বড় নিপুণ, এবৎ কর্ম করিজে 
পতিদিন স্বচ্ছন্দে চারি আনা পয়সা উপার 
করিতে পারে, তথাপি দে এমত অল্প হে 
আমাকে কখন কিছু উর | দেয় না! আর 
দেখ, মেন সাহেব, আপনি বাদ মরলা কাগাড়েল 
বিষয়ে দোষ দেন তবে বালিতে হয়) ৬ ৮ 
বতিরেকে আমার কেবল একখান মোটা শাহি 
আছে, পেখানি পয়দা না থাকাতে পার এ 
মান প্য/ন্ত খোপার ঘরে পড়িয়া আছে | 

তথন আমি এই কথা শুনিয়া বিলীন, 

ণা, তুমি যদি কটি পয়সার স্মতাব পন 
পরিক্ষার কাপড় পরিতে পাও মা, ভিষে আহি 
নে পয়ষাটি তোমাকে দিই। তুমি ধোপীদ 
নিকটে গিয়া ধৌত শাড়ি পরিয়া শীহু গীর্জা, 
যা! কিন্তু ককণার মূখ দেখিয়া বৌধ কটি 
লাম, তাহার গীর্জায় যাইবার ইচ্ছা ছিল না 
মে পয়স্াটি হাতে করিয়া বলিতে লাগিলঃ € 
বিবি সাহেব, দয়া করিয়া আমাকে আর কিউ 
ছেও। ঘরেতে আমার একটি সন্তান বড় পীড়িত 
আছে, এব তাহাকে কোন খাদদ্রেব/ আনিয়, 
দি, প্রশত আমার কিছু সঙ্গতি নাই ] 


৫৪ 


পরে আমি বলিলাম, এ বড় দের শিষয় 

সি 
পদ নস্ট | এেকদ? আলাকে প্‌র্দে স্রালাউল। না কফেন? 
এখন আমি একটি কটা ও কিছু শিসরা ও সা 


“ান। তাছার হাতে দিলা কফিলাম, এখন শীষ 


সপ 
ছে যাইয়া এই অকল তোমাক ছ্েলণকে খাইছে 
45 পাব” কল্‌; পন্গণাকালে জমি আপিনি 
না ডা গিয়া দল গন ্ রর তাহার গু শক শু 75 


খন রা ৪ কিতা চিএ ৭ এ ৫ পি এ ৮ রা ৬৪ সন হিসি &। 
তে সাধক আ বর পিতা হইতি। কি বিশাম- 
পাকি 
তেন রঃ গজ, পন | ।8৩৮৯৯ 82 লা ও আগত এত কটা আগর ৭ কলা মি পাৰ ॥ ৫ 
'দবসে যেন তাভাকে কোন দর, জপ কাত দা 
স্পা 


নি 


5%) এই জনে; আছি তাছাকে গরিলা মা দিয়া 
উদ্ দব/ সকল দি? না ূ 

পর দিবসে শামি পুভিজ্ঞীনসারে শ্বীপ্থিয়ান 
শমে উপাস্থিত। ভইলাম, এব" কিঞিত কাজ অনু- 
বগ্ধান করিয়। ককণাঁর বাড়ীর উদ্দেশ পাইলাদ ! 
গায়২। ফুলমণির গৃহ এবত ককাণার গৃহ এ এ দুই- 
য়ের কত বিশেষ দেখিলাম কক্ণার উ্গানের 
মধে/ একটি ছোট রান্না ঘর ছিল বটে, কিন্তু 
তাহার চাল সমস্ত ভাক্গিয়া গড়াতে উনুন ও রন্ধন 


8৮৮ 


করিবার দ্রব/ সকল বড় গৃহের দাবায় রাখিয় 
ছিল! আমার আগমনের পৃর্থে ককণা আঃ 
পাক করিতেছিল, তাহাতে য়া পৃযুক্ত আহি 
গৃহের মধে/ পবেশ করিতে না পারিয়া দেখি 
লাম নে গৃহও তগপায় হইয়াছে। তাহা: 
. উঠান্‌টি বড় অপরিক্ষার ছিল, তথাপি আমাকে, 
সেইখানে দাড়াইয়া থাকিতে হইল ; কেনন 
'ককণা বলিল, মেম সাহেব, আমার যে ছে? 
ডাটি ছিল, তাহা আজি ছেল]ারা ভাঙ্িয় 
ফেলিয়াছে! ' 
২" যদ্যপি কৰুণা এমত দুঃখিতা ছিল, যে গা 
আপনার পরিবারের আজারাদি যোগাইতে পা 
রিত না, তথাপি তাহাদের ঘরে একটি নেঠি 
কুকুর পোষা ছিল। নে আমাকে দেখিয়া উচ্চৈ 
| স্বরে ভাকিতে লাঁগিল, তাহাতে কিছু কাল পর্যন্ত 
ৃ কুকুরের শব্দ বিনা আর কিন শু শুনা গেল না; 
হে ককণা তাহাকে বিস্তর ধম্কাইয়া চুপ করা: 
হইলে পর আমি বলিলাম; ককণা, তুমি আজি 
আমার অপেক্ষাতে ছিলা, ইহাতে বোধ করিয়া 
যে ভুমি আপন ঘরটিকে কিছু পরিক্ষার 
করি রাখিবা। আরো জিজ্ঞামিলাম, তোমার 
খত শাড়ি কোথায়? তুমি যে ময়লা কাপড় | 











৫ 


এরিয়া আমার গৃহে গিয়াছিলেঃ এখন সেই 
বাগড় তোমার গায়ে দেখিতেছি! 

কৰুণা উদ্তর করিল: মেম সাহেব, আপনি 
“ঘর পয়সাটি দিয়াছিলেন, তাহাতে পন তামাক 
কিনিয়া আনিলাম। কাপড়ের দুই এক দিন 
বিলম্ব ভইলে ক্ষতি নাই; কিন্তু আমর। তামাক 
ল খাইলে মারা পড়ি। | 

আমি কহিলাম, তোমাদের তাষাক খা [ওয়াটা, 
বড় মন্দঃ কিন্তু দে এক পুকার ক্ষুত্র বিষয় | 
তুমি যে বিশ্রামবারে ঈশ্বরের আজ্ঞা লন করি- 

1 বাজশরে গিয়াছিলা, ইহা শুনিয়া আমি বড 
রি তা হইলাম। 

ককণা বলিল, মেম আঙেবঃ আমর দূঙাখি 
টি পেটে খাইতে পাই ন। ন।, তাভাতে রম 
ক পৃকারে করিব? এবছ, আমি ফে একালা 
চি দিনে হাট বাজার করি, তাহা ভে। নয়; 
এমত আর দশ জন খুষ্টিয়ান লোককে দেখা- 
ইয়া দিতে পারি 1 

আমি বলিলাম, হইতে পারে ঃ তথাপি দশ 
জন যাহা! করে তাহাই করা উচিত নহে! তুমি যি 
ধ দশ জনের মতে না চলিয়া তোমার পতি- 
বাঁষিনী ফুলমণির মতে চলিতা, তবে ভাল হইত! 


-ভভ 


ককণা বলিল, ও মেম সাহেব, ফুলমাণিতে 
ও আঁমাতে অনেক বিশেষ মাছে, তাহার ম' 
মান্য পাওয়। ভার ! এব” আর একটি ক" 
আছেঃ ; তাহারা খনি লোক, তাহাদের কা 
ডের ও টাকা কড়ির অভাব নাই, তাক 
তাহার স্বচ্ছন্দে শনিবারে সকল দব/ কিনি, 
রাখিরা রবিবারে পরিক্ষার কাপড় পরি 
৪৮৭ যাইতে পারে | 
মূ কহিলানঃ দেখ কণা, এসন ভু 
কিঃ আমার সাক্ষাতে ক কুলদাঁণিকে ধান লো 
বলিলা | তাহার স্বামী গেষল নাতি টা 
মাহিনা পাইয়া থাকে তবে তাহারা কি পরকাং 
খণী হইল+ কিন্তু মেপ ১১ কেমন করি: 
এমত জূথে কাল কাটা, তাহা আমি ুনদযবগ 
জ্ঞাতা আছি; অর্থাৎ সে ফুলমণির পরিশঃ ঃ 
পরিমিত বঠায়ের দ্বারা হয়, বিশেষতঃ স্্ তে 
ধোধ হইতেছে যে ঈশ্বরের আশীর্ধাদ তা 
উপরে বন্তিয়াছে ! ঈশ্বর আপন আজ্ঞা পাঁলল 
৭ ইপায়েল লোকের পৃতি যে অঙ্গীকার কি 
ছিলেন, সেই ্গীকার ফুলমণির পৃতি সফ 
প যথা * তোমরা পড়িতে ও কটা, 
পাত্রেআশীত্বাদ পাইবা।" দ্বিতীয় বিবরণ ২৮1৫ 


৬১ 


কলমি ঈশ্বরের আজ্ঞা সকল পালন “করিয়া 
হার বাকে/তে আতি যত্বপর্থক মনোযোগ করে, 
হুঁ জনে; জে আশ্রীর্থাদ পায়? . যীন্ত খবী্ট নত 
বলিয়াছেন, যথা “প্থমে ঈশ্বরের রাজ। ও থর্দের 
বিয়ে সচেষ্ট হও তাহা কইলে আর সকল দ্রব/ 
শামাধদিগকে ছন্ত হহার 1” মথি ৬ 1 ৩৩ । 

ককণা কহিল হা? মেম সাজের, এমত হইতে 
পারে বটে, কিন্তু আমার দশাপেক্ষা কলমণির 
শা! সর্ধপুকারে ভাল 1! দেখুন, তাহার জানা 
কেমন ধার্মিক লোক, কিন্তু আগার স্বাদী দুষ্ট ও 
র্‌ টির | ও মেন? নে আমাকে যে ছঃখ দেয়, 
তাহা বদি আপনি দেখিতেন, তবে আমারে পৃতি 
আপনকার মনে কিছু দয়া হইত ? 

ইহা গুমি়। আমি ককণার পুতি বড় দু্গখিতা 
ইয়া বলিলাম, দেখ ককণা, তোমার স্বামী যদি 
“তাঁমাকে দুই একটি কঠিন বাঁক; কনে তবে কোন 
পৃকারে তাহী সহকরিতে হইবে; কেননা বিবাহিত 
শ্বামাহইতে তোমাকে কেহ পৃথক করিয়া দিতে 
পারিবে না। কিন্তু সে যাহা হউক, তোমার পী- 
'ভত অন্তান কেমন আছে? তাহা আমাকে বল! 

এই কথাতে কণা কিছু ভয় পাইল, পরে সে 
কহিল, মেম সাহেব, আজি সৈ কিঞ্চিৎ ভাল আছে) 





ক এস্চ 


৬ 


০ 


এজনে/আমি তাতাঁকে অনেকবার বারণ করিলে? 
বাহিরে খেলা করিতে 84৮ | মেম আহে 
নে বড় চঞ্চল বালক? কাহারো কথা মানে না 
আমি বলিলাম, কল। সে রা পীড়ি 
চিল, আজি খেলা করিতে বাহিকে গিয়টছেঃ এ 
কথাতে আদার বড় আশ্চর্য/ বোধ হ হইতেছে 
হায় ককণ।! বোধ ভর তুমি এই ই বিষয়ে আমা 
নিকটে সম্পর্থকপে সত্ব/ কথা কহ নাই | 
কণা লজ্জিত! হইয়! উত্তর করিল, নে? 
আঁভেব, গত মাষে ভাজার কেমন শক্ত ব)ামোত 
হইধ়াছিল, ভাঁভা সকলেই হালে; কিন্তু এখ। 
ঈশ্বরের অন্গহেতে সে কিধিক, ভাল আছে বরে 


1 ॥ . 


1:14 ঢ 
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ককণা এই কথা কহিতেছে, এমত সময়ে একটি 
ছোট বালক গৃহের ভিতরে দৌডিয়া আইল 


৬৩ 


তাহার বর্ণ অতিশয় কাল, এব খুলা ও কাদাতে 
খেলা করিয়া আনিয়াছিলঃ এই জনে। তাহাকে 
আরও মলিন বোধ হইল! সেপায় উলঙ্গ, 
কেবল তাহার কোমরে এক খানি ছেঁড়া কাঁনি 
ধাথা ছিল । এ ছেল)াকে দেখিয়া তাহার ম। 
তাঁহাকে ঠা বলিল, পবীন এখানে আসিয়! 
মেম সাহেবকে সেলাধ কর। এই মেম সাঁভেব 
অতিশয় দয়াল) ইনি কল/ তোমাকে কটী ও 
সিসরী পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু নবীন শাপল 
মাতাকে উত্তর করিল, আমি মেম সাহেবকে 
কেন সেলাম করিব? তুমি তো তাভার কটী ও 
মিসরী আমাকে খাইতে দিলা না। 

তাহাতে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, এই কেমন 
কথা! তবে সে কটী কি হইল? নবীন তাড়াতাড়ি 
করিয়া কহিল, মেম সাহেব, আমার নিকটে শুন, 
মি তোমাকে বলি! বকুল নামে এক জন স্ত্রী 
এই পাড়াতে থাকে, ভাভার মেয়ার ব)ামোহ 
হইয়াছে, এই জনে) মে দুই পয়সা দিয়া মায়ের 
নিকটে এ কর্টা কিনিয়া লইল; এব মা! সেই 
পয়সাতে তখনই তামাক্‌ফিনিয়া আনিল ওমেম 
সাহেব, তুমি যদি তাহার তামাক্‌ খাওয়া দেখ, 
তবে আশ্চ্য/ জ্ঞান করিবা। সমস্ত দিন তাঁহার 


৬৪ 


আর কোন কর্ম নাই, এব রাত্তির মথে/ সে 
আমাকে এক শত বার জাগাইরা বলে, তামাক 
সাঁজ২, এই কারণে পিতার নিকটে কত বার মাও 
খাইয়াছে, তবু তাহার জ্ৰীন হয় না 

বালকের এই সকল কথাতে রে উপ ৰং 
রাঁগানিতা ভইয়া ভাঁকার গালে শক্তবে এ 
চড় শারিয়। বলিল। নবীন, তুই বড় গিথ/ ছে | 
কিন্ত আমি ভীলবপে মনেখ জানিলাস, নে 
নবীন অত/ কথা বলিল, কণা কেবল আগ? 
দোষ লুকাইবার দিমিযে আমার আাঙণাতে 
ভাকে শান্তি দিল । 

মায়ের এবৎ অন্তানের পরগ্নর এমত অনুচিত 
ব/বঙ্গার দেখিয়া আমি পায় নিরাশ ভইয়া বো 
করিলাম, এই ব/ক্তির। _ব্ৰি কখন ধর্ম গণে 
চলিবে লা; কিন্ত তখন পরমেশরের এই বাব 
মামার স্মরণে হইল, «“ আমি লোকদের পুস্তর 
ময় অন্তঃক্ূরণ দূর করিয়া তাহাদিগকে নম অন্ত 
করণ দিব, তাহাতে তাহারা আমার লোক, 
হইবে 1” যিহ্িক্ষেল ১১1 ১৯1 এই দয়ালু অঙ্গী- 
কারদারা কিঞিৎ আশ্ষীস পাইয়া স্থির করিলাদ 
যে আমি ককণাকে এখন কোন পৃকারে ভগ 
করিব না, বরণ উপদেশ ও পীর্ঘনাদ্বারা তাহাকে 


৬৫ 


ধর্মের পথ অবলশ্বন করাইনে আথ/ পর্য-স্থ যু 
করিব! 
এমত মনে করিয়া আমি প্রথমে তাহাকে 
ক্ষিজ্ঞাসিলামঃ ককণা, তৃমি কোন কর্ম করিতে 
গার কি না? সে উন্দর করিল, মেম সাহেব, 
আমরা গৃহস্থ লোক, কি কর্ম করিব? আমি 
গ্নর্থার জিজ্ঞাদিলাম, তমি কি বন্ঞা্দি সিলাই 
করিতে পার? কণা কিল, হুঁ ই9 মোট নিলাই 
কি্২ করিতে পারি । 
আমি কহিলাম, মর্দি এরদত হয় তবে এখনি 
নতামাকে কর্ম দিতে পারি / শনিবারে আমি 
1২ খানা ঝাড়ন কিনিয়াছি। দরজীকে তাহা দিলে 
/স সিলাই করিতে প্রভে)কে এক গয়পা করিয়া 
নইবে; কিন্তু তূমি যদি তাহ! দিলাই কর, তবে 
আমি তোমাকে পতে/ক ঝাঁড়নেতে দুই পয়স। 
করিয়া দিব, সর্বশুদ্ধ ২1০ দয় পিকা হউবে, তাস 
লইয়া তুমি দুইথান উত্তম শাড়ি কিনিতে পারিবা। 
ইভা শুনিয়া ককণা কহিল, আপনি ধনবান 
লোক, দীনহিনকে একটা টাক! অমনি ফেলিয়া 
দিলে আপমকার কিছু ক্ষতি হইবে না| আমি 
যে সিলাই করিয়া পয়সা রোজগার করিব, এমত 
আমার অবকাশ মাই, এখন যদি ঘরের কর্ম সকল 
45 এ . 


শত 


সাঙ্গলাইতে পারি নাঃ তবে জিলাই করিতে গেলে 
থাঁওয়া দাওয়া একেবারে ত]াগ করিতে হইবে ! 

তাহাতে আমি বলিলাম, ভাল ককণ!। যেম্ 
তোমার ইচ্ছা হয় তেমনি কর? কিন্তু ধর্ম্মপৃস্তকে 
লেখা আছে, «যে কেহ কার্ধ/ করিবে মা : 
ভোজন না ককক 1” থিষধলনীকীয় মণ্ডলীর পি 
পত্র ৩ ?১1 এই জনে/ আমি যে তোমীছে 
ভিস্ষা দিব এমত ভরসা করিও না; সেলাম এখন 
আমি যাই! 

এই কথাতে কৰকণার মুখ বড় প্রাণ ই; 
গেল, ইহা দেখিয়া আমি পৃনর্ধার বলিল 
ককণা, ঝাড়ন গুলিন যদি চাঁও তবে আঁ, 
বেহারার হাতে পাঠাইয়া দিব! তথাশি £ 
অলস শ্রী উত্তর করিল, না না, তা করিত 
গারিব না; ঈশ্বর যেমন আমাদিগকে বরা 
এক ॥ মুটা ভ ভাতি দিয়া আসিভেছেন তেমনি দিবেল 
ভোমার সিলাই' না না আমর! কিছু মাং 
পড়িব ন।! 

আমি এই কথা শুনিয়া কহিলাম, আমি তে; 
মার সাহায/ করিতে চাহিম্াছিলাম বটে, কি: 
তুমি যদি এমম কথা কহ, তবে আমি আর ? 
করিতে পারি? পরে আমি নবীনের পৃতি কিরিয় 
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বলিলাম, আমার এই স্থানে আসা অদ্য বিফল 
ইল, কিন্তু এখন বেলা আছেঃ এই জনে; মধুর 
পাটীভে যাইতে ইচ্ছা করি; অতএব তুমি যি 
আল্‌; না করিয়া আমার সঙ্গে গিয়া পথ দেখাই- 
ঘা দিতে পার, তবে আমি ভোমীকে চীরিটি 
পয়মা দিব! 

নবীন এই কথাতে বড় সন্রষ্ট হইম্ী আদার 
শ্গেখ লক্ষ দিয় গমন করিতে লাগিল! কিঞ্চিত 
পরে আমরা একটা বড় স্টচ্চ খোলার ঘরের নি- 
পটে পৌছিলে নবীন বলিল, মেম সােব, এই 
বাটী মধুর ! তাহাতে আঁমি তাভাকে বিদায় 
করিলে, নে পয়সা পাইয়া আনন্দ প্যুক্ক দৌডিয়! 
কড়াইতে লাগিল; আমি ভা দেখিয়া বোঁধ 
করিলাম, এই বালক যে কল/ পীড়িত ছিল ইহা 
নিষ্তান্তই মিথ 1 

পরে আমি উক্ত গৃহের উঠানের নিকটে দাঁড়া- 
ইয়া এক জন স্ত্রী লোকের ক্রন্দন এবণ কোন পী- 
ডিত ব/ক্তির বড় কৌকানি শব্দ শুনিতে পাই- 
লাম! যদ/পিও তাহাদের সহিত আম'র পর্বে 
পরিচয় ছিল না, তথাপি আমি নিঃশব্দ বহিদ্ধার 
খুলিয়া ভিতরে গেলাম, কারণ আমি জানিতাম,যে 
বাঙ্গালা দেশস্থ লোকদের পীড়। হইলে যদি বাছি- 
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রের কোন মান্ষ আতিয়া তাহাদের নিকটে বৈদে 
ও জপ দুঃখে দুঃখিত হয়, ভবে তাহারা ন 

নষ্ট হয়! বিলাতে এমত নয় বাট, বরণ সেখাতে 
রি কোন ্সপরিচিত বক্তি হঠহু গিয়া রোগ 
গৃস্থ মানুষের নিকটে উপস্থিত ভয়ঃ তবে সে; 
পীড়িত ব্ক্তির বন্ধ বাদ্ধবের। ভাইকে আর কা 
লোক জ্বান করে | 

(লে যা হউক? আমি ভিতরে গিয়া দোছ 
লাম, উঠান ও দাবা লৌকেতে পায় পরিগ 
আাডে। আমাকে দেখিয়া কেই আশ্চর্য? জ 
করিল না, কারণ আমি পাতাতে যাতায়াত কাত 
তা; তাহা সকলে জ্ঞাহি ভিল । 

পরে যে বৃদ্ধা স্বীর ব্রন্দনের শব্ধ আমি 
ঘরাছ্িলীম১ সে উপস্থিত হইয়া দলিল, মেম আাফেছ 
বোধ করি আপনি আমার ছেলএার গীড়ার ? 
য় শুনিয়! আসিয়া থাকিবেন? আমি কহিলা: 
না, তাহা শুনি নাই, কেবল তোমাদের সহি” 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি! কিন্ত তোম: 
পু কোথায়? আমি যদি কোন পৃকারে ভাভ?, 
উপকার করিতে পারি, তবে অবশ; করিব 

এই কথাতে পতিবাদি লোক সকল আমা? 

জনে/ পথ ছাড়িয়া দিল, এব" বুড়ি আপন পৃঞ্রের 


না 
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খাটের নিকটে এক খানা রা আনিয়া বলিল, 
মেম সাহেব আপনি ইহাতে বসন হায়, ! 
যে মাতাল ও দুষ্ট যুবপুকষের টি আশি জুস- 
£গির নিকটে সনিয়াছিলাম, মেই মধূকে এখন 
"গায় দেখিতে পাইলাম! সেই দিবস পৃভ্যষে 
ভাঙার ভয়ানক উলাউঠা রোগ হইয়াছিল, স্যামি 
তাঙ্গাকে দেখিবা মার জানিতে পারিলাধ, ভাঙার 
বাচিবার কোন ভরসা নাই । পরে আমি বুড়িকে 
জিজ্ঞাসিলান, তোমা উহ্তারে কি উষধ নিয়া! ? 
সে উত্তর করিল, মেম নায়েব? অনেক প্রকার 
গিযথ দিয়া্ছি। যে মাছ 1 বলিপ্াছিল তাহ সকলই 
দিরাছি! আমি বলিলাম, এ বড় অনুচিত কম 
অরিয়াছ, কারণ এক উধ অন/ &ষধের গুণ নষ্ট 
উরে, তাস কি তুমি জাম না? 

কবিরাজ বুড়ির নিকটে চারি টাকা লইয়। 
সধুকে এক পান উষধ দিয়া দাবাতে তামাক 
পাইতেছিল, নে আমার কথা শুনিয়। ভিতরে 
আসিয়া বলিতে লাগিল, মেম সাহেব, আপনি 
বথার্থ কহিলেন! আমি ইহাদিগকে পূর্বেই বঙ্ি- 
ফাছিলাম, তিন চারি পকার ওষধ একেবারে 
খাওয়াইও না, কিন্তু ইছারা আমার কথা মানিল 
না! মেম সাহেব, বাঙ্গালি সম্ত্রীলোকদিগের 
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জ্ঞান নাই, আপনারা যেমন বিবেচনা করে? 
তেমন তাহারা পারে না। দেখন, রোগী যা 

রা পড়ে, তবে ইহাদেরি দোষ হইবে, আমা 
ফোন দোষ নাই। যদি আর কোন উষধ উচ্তাতে 
না দিত, তবে অবশ / আমার উষধে ভাল হই 
কারণ এই উষধদ্বারা পীড়িত মান্ষ সর্ঘদাই সু 
হয়? অন্লরদদিন হইল এক ব/ক্তি আপন বাত 
দেখাইবার জনে) আঁমাকে ডাকিয়া লইয়া গিয়া 
ছিল, আমি তাহার গৃন্থে গিয়া দেখিলাম 2 
রোগির ধাত নাই, এব কথা কহিতে পারে ন 
এমত ব/ক্তিকেও আমি সুস্থ করিলাম | 

আমি কহিলাম, ন| না, কবিরাজ মহাশঃ 
এমত কথা বলিও না, তুমি তাহাকে পৃস্থ » 
নাই, কিন্তু পরমেশ্বর তোমার ওষধে রী 
দেওয়াতে তত্্ারা সে আরোগ/ হইয়াছিল । 

কবিরাজ উত্তর করিল, হ্কী ম্মে সাছেব। তি 
ভাই বটে? পরমেশ্থরের অনুগৃহ ব/তিরেকে অং 
মরা কি করিতে পারি ? 

এই কথাতে আমি মধুর হস্ত ধরিয়া বলিলাম, 
ওগো! তুমি কি এ কিতা কথা শুনিতেছ্বঃ ইনি 
হিন্দুলোক হইয়া ও বলেন, পরমেশ্বরের কৃপা ব/তি- 
বরেকে আমরা কি করিতে পারি? অতএব আমি 
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তরষা করি, যে এই ভয়ানক সময়ে পরমেশ্বর 
"তামার অহ্নিত থাকিয়া তোমাকে সান্বনা করি- 
“তেন । 

মধু উত্তর করিল, না না, ঈশ্বর আমার সহিত 
নাই । হায়, ! তিনি যদি আমার সহিত থাঁকি- 
তেন তবে আমার কল ভয় দূর হইত ঃ কিন্তু 
তিনি এখানে নাই! বোধ হয় যেন শঘ্মতান 
ামাঁর কর্ণের নিকটে বসিয়া ফুনৎ করিয়া; বলি- 
তেজ, এখন তোকে সকল দুষ্ট ত্রিয়ার ফল ভোগ 
করিতে হইবে ) | কি 

এই কথা শুনিয়া পতিবাসি লোকের। বড় ভয় 
পাইল, এব* দুই তিন জনে বলিলঃ জাগি কি 
ভুরি কোনো একখান লোহার দ্রেব) শীঘ নিউ 
উচ্ভার মাথার নিকটে রাখিয়া দেও । 

কিন্ত মধু আপন চক্ষু খলিয়া বিল, হায় 
ব্ধুরা! তোমরা শ্রীষ্টিয়ান হইয়াও কি এই দকল 
লিখ গল্প মান? লৌহদারা আমার কোন উপ- 
কার হইবে না! পরে জে আপন বক্ষঃস্থলে করা- 
যাতি করত বলিতে লাগিল, শয়তান এখানে 
আছে, এখানে আছে, মে আমার মনের মধে/ই 
আছে! হায়২ দুর্ভাগ/ মনুষ/ যেআমি! আমি 
যদি ভূতরাজকে সেবা না | করিয়! পরমেশ্বরের 
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দেবা করিতাম, টাটা রিনি নির 

তে পীরিভাঁম ! 

মধু মনের অতিশয় যন্ত্রণ। পৃথুক্ত উক্ত কথা 
উরে কহিয়াছিল, তাহাতে তাহার যে যু 
কিঞিৎ বল ভিল, তাহা হ্বাস হইলে জে বালিশে? 
উপরে মাঁথা রাখিয়া বার জল চাহিতে লাগিল: 
কিন্ত তাহার বদ্ধুর। বলিল, না না, জল দিলে 
বঠামোহ বাড়িবে। এ কথা যথার্থ নহে, ইহ। 
আমি ভালবপে জ্ঞাতা হিলাম, তথাপি আমাকে 
যেন পশ্চাতে কেহ দোষ না দেয় এই জনে কৰি, 
রাজের পতি কিরিঘ়া জিজ্ঞাসিলাম। ইছালে 
কিঞিৎ, জল দিলে কি কোন ক্ষতি হইবে 
তাহাতে কবিরাজ আমাকে ধীরে২, বলিল, 
এ কোন প্রকারে বাঁচিবে নাঃ অতএব যাহা খাইতে 
চাহে তাহা! দেও! 

এই কথা শুনিয়া আমি এক বাটি জল মধুর 
মূখের কাছে ধরিলাম, তাহাতে সে তাঁবৎ শ্পি 
খাইয়া কিঞিৎ আরাম বোধ হইল, পরে অভি 
ক্ষীণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, রাণি কোথায়? গোল- 
মান পৃযুক্ত আমিও রাণির বিষয় নিতান্ত বিস্মৃতা 
হইয়াছিলাম, কিন্তু মধুর কথা শুনিয়া আমি 
ভাঙার মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, হাঁ গো, তো- 
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গার বউ কোথায়? সে যে এখানে নাই, ইহা 
ডু আশ্চর্য/। এমন সময়ে আপন স্ৰামির নিকটে 
খাকা তাহার কর্তব/ ড্রিল বটে! 

বুড়ি উত্তর করিল, বউ এখানে ছিলি, কি 

মন্ক্ষণ হইল সে ফুলমণিকে ডাকিতে গিয়াছে ; 
কারণ বে বলিল, ফুলমনি বদি আনিকা হামার 
শ্বামির সহিত কিছু ধঙ্ধের কথা ককে তবে তার 
রন্থল অবশ, হইতে পারিবে বৃদ্ডি এই কথা! 
বলিব মাত্র ফুলমশি ও রাঁগি উভয়ে 'আাষিঘ! 


ফলমণি একেবারে মধুর খাটের নিকটে গিয়া 
্ দিতে লাগিল! পর্থে তাভাদের পর ফে 
ক্স বিচ্ছেদ ছিল, ভখন তাহার চিজ শাত্র 0 
উইল না; বর কুলমণি আপন হাত তাভার 
না 8৪ নীচে দিয়া তাহাকে কিঞ্চিৎ, তুলির! বলি- 

ত লাগিল, হায়ৎ মধু! ভুমি যখন শিশুকালে 
আমাকে ম/ বলিয়া আমার গৃহে মিঠাই খাইতে 
আমসিতা, তখন আমি কতবার তোমাকে ক্রোডে 
করিয়। বেড়াইয়াহছিলাম ! হায়ৎ বাছা! শ্রখন্দ 
তোমার কি অবস্থা হইল | ও মধু, তুমি সম্পূর্ণ 
ৰপে পুভ যা খীষ্টের উপরে বিশ্বীদ রাখ! তুমি 
পাপৰপ সাগরে ভূবিতেছই বটে, কিন্ত যীন্ত তো.. 


মি: 


মাকে রক্ষা করিবার নিমিত্তে আপন হস্ত বিস্তা 
(করিতেছেন! . ও মধু, তুমি যীশুর ভাঁত ধর 
তিনি তোমাকে তুলিয়া লইবেন। হে বাছা 
তুমি তাঁহার. নিকটে একটি, কষত্র প্রার্থনা কর ; 

এই নকল কথা শুনিয়া মধু আপনা মনে; 
যাতনা আর সহা করিতে পাঁরিল না, তাহা 
সে অতিশয় বাকল হইয়া উচ্গৈক্ষরে বলিতে 





১৬৮ 


8) 1417710%8 





৫ 


আমাকে দণ্পন করিয়াছে, তাহাতে আমার মরণ 


মতি 


পুরাতন ; 


নপর্ষপে আমা 
তাহার 
ওকে মধু, 


সপ 
এপ ? 
চ 


৮5 ৭ 
এ ৬০ 

রি 
ছি 
ড় ন্‌ রম 






তি নিকট, ইহা আমি বিলক্ষণ 
ওগো ফুলঃ মণি মাঃ ধর্মমপৃস্থকে 
পৃ * র্প বলা যায় নাঃ 


জাঁনিতেডি! 
কি শব ভানাকি ব্ 


৮ 


ত কুলশণি বলিল, তু নি শয়তানকে 
বৃহৎ সর্প বলা যায় বটে, কেননা দে 


দের আদি মাতার ভান, জন্সা- 


্ 


টি 


৮ মে 


বদ ন্ক্ল টার রা চে কাল! 


2558 মিরার: ব্রা রারাত 
তাহাতে তুমি নৈরাশ হইও লা. 
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৬ 
পিস্তলের সপ্পের কথা আরণ করিয়া পৃডু ীস্ত- 
আশ্‌য় লও! ভিনি আপনি কহিয়াছেন, * ম 
যেবপ পাল্সারে সপকে উদ্দে উঠাইল, মন্ষ, 
পুপ্রকে-ও তদ্ধপ উত্থাপিত উন হইবে ; তাই 
তে যে কেহ তাঙ্কাতে বিশ্বাস করিবে, গে বিন? 
না হইয়া অনন্ত পরমামুঃ পাইবে?” 

এ বলিল, খাঁ শুআমার পার্থ ন। শুনিবেন গ, 
এব আমিও ভীহার কাছে প্রার্থনা করিতে পাটি 
না; কিন্তু অমি রাণিব নিকটে কমা চাহিব! নে 
পিয়ে রাণি, আ মি কোপার বিবদ্ধে "আনেক বার 
বড় হে আনিয়া ক্ষ কিক এখল মাগি মারিতেছি 
আত আশ ঢা হ হবে 1 আমার ধর 
ভু ইতএদি থে কিছু আছে পে নকলি চিনির 

কিন্তু আগার হাতা যত দিন কীচিবেন, তত দি” 
১৪১০৮১৪৮৭০৪ 
পৃতি কখন২ অনঠায় ব/বহার্‌ করিলেও তুমি 
তীহাকে ত/গ করিও না, তিনি তোমার রা 
মাতা হন, ইহা আরণে রাখিও। 

পরে মধু কুলমগির পুতি ফিরিয়। বলিল, মা 
আমি রাণিকে তোমার হাতে সমর্পণ করিলাম! 
তুমি যেমন সত/ খষ্টিরান তেমনি তাহাকে 
সতঃ খীষ্িয়ান করিও, এুবৎ তুমি যেমন অদ; 


'গাপন শত্রুদের পৃ পৃতি পেন প্কাশ করিয়া, 
তেমনি . তাহাকেও আপন শত্ুর পুতি পে 
করিতে শিক্ষা দিও । 

আর কিঞিত্কাল পরে র্‌ পনর্ধার বলতে 
লাগিল, ও মা ১ বীণি গল হলে পির 
তৃঙ্গি মনুগৃ্ই করিরা হর গতি 
করিও; আর আঙ্গার ছেল জী কিছু বড় হউলে 
যাহাতে সে খঙ্গের বিষয়ে শিক্ষণ গায়, ভজ্উজে/ 
তাহাকে পাঁদরি সাহেবের মেনের স্কুলে দিও | 

এই কথা বলিয়; তাহার. বড় জল দিপা 
হইল, তাহাতে মে কাদিতেহ জনিত রি 

হার! আমি যদি এখন এই জল টা না 
করিতে মা পারি, তবে নরকের ভালা 
কাল পর্যন্ত কি প্কারে নছিতে পীরিব? রন 
আপন সাণ্ারিক ক্ষয় সকল শিব রিলাম, 
কিন্ত ধিক! পীরশার্থিক বিষয়ে কি করিব? 
হায়! আমাকে নরকে ০ ইইীবে। 

মধুর, জী এই কথা শুনিয়া তাঁছার বক্ষঃ জে 
পিয়া, অতিশয় উচ্চৈচ্বরে কীদিয়া বলিল, আপনি 
কিজনে) নরকে যাইবেন? না না, ঈশ্বর তোমাকে 
নরকে ফেলিয়া দিবেন না। কুলমণি মাতা যাক! 
বলে তাহাই কর, খীন্তর হস্ত শানকাপে ধর, তিনি 


ক 


০ 


£ 


৭৮ 


ভোগাকে অবশ; রক্ষা করিবেন ! কিন্তু মধু আপন 
মাথা লাড়িয়৷ বলিল, না রাণি, না, যীশু আমাকে 
গাহা করিবেন না, আমার পরিত্রাণের দিব বৰি- 
য়াগিয়াছে। হায়! আমিকি করিব? ইহ! বলিয়! 
সে অচৈতন/ ভইল, এব কিঞ্চিৎ কাল পরে তাজা 
অপ্স্বত আত্মাকে পৃথিবীর বিচরকর্তীর বিচার, 
স্থানে দাড়াইতে হইল ! 4 

হায়! আমি যখন আপন বাঁটীহইতে সে দিব. 
জে বাহির হইয়াহছিলমি, তখন এমত ভয়ানক 

ও দুঃখজনক ঘটন] দেখিতে পাইৰ, তাহা আদি 
কিছু মাত্র বোধ করি নাই, ফলতঃ তদ্দাা আমার 
মন অত) শোকাকৃল হইজ 1. 

বাণি ও তাভার শাশুড়ী মধুর মৃত দেখে 
পড়িয়া বাঙ্গালি স্্ীলোকদের যেমত রীতি আঁ? 
তদ্রপ উদ্ৈত্বরে ভ্রন্জন করিয়া আপনারদে: 
মন্তকে আঘাত করিতে লাগিল, এবণ যে উত্ভ 
পথ. বাস্তবিক মধুর কখন ছিল না, এমত গুণে? 
বর্ণনা করত তাহার পৃসঞশী করিতে লাগিল 
বুলমণি দাঁবাতে বসিয়া আচল দিয়া আপন ম 
আচ্ছাদন করিয়া কাঁদিতে ছিল1' এমত সম 
এক জন 'পু্ষ উঠানের মঘে/ উপস্থিত. হইল 
তাহার মস্তকে দুই একটি: পক কেশ দেখা গেল, 


৭৯) 


“ধৎ তাহার মুখ অতিশয় দয়াশীল বোধ হুইল! 
শর্থে আমি তাভাকে দেখি নাই, তথাচ দেঘখিব। 
রে তাহার পৃতি আমার মনে অন্ন জন্সিল। 
 পৃকষ ফুলমণির নিকটে গিয়া ভাঙার সভিত্ 
ৃ দৃষ্বরে কথা কফিতে লাগিল, এধৎ ইহাঁও দোখি- 
পাদ, পে আপন বস্্দ্ধাযা ভাজার চক্ষের জাল 
3 লইয়া ফেলি ইহাতে আমা বোধ হইল 
এ নক ফলমণির স্বাদা হইবে । 
পতিবাঁসি লোকেরা গকের মে পর্ন কথা 
নতি বড় কোলাহল করিত তষ্টিল, এই জনে 
সই পুকষ তাভাদি? গকে শিউ্কপে বলিল, সে 
এ ভগ্সিনীরা, এখল তোমর। এখানহইতে প্থান 
এরিক ভাল হয়, কারণ তোমব! শধুকে আর 
কান প্রকারে উপকার কৰিতে পারিবা ল না! এই 
“থা শুনিয়া লোকেরা বাহিরে যাইতে লাগিল 1 
তাহাদের যাওম কালে আনি নানা জনের 
নানা প্রকার কথা শুনিতে পাইলাম! এক জন 
সলিল, মধু কেবল মদ/পানদারা নষ্ট হইল; আর 
এক জন কহিল, এমত নয়, তাহার বঠামোহ হইলে 
সর ষে এক ভাঁড় দধি কিনিয়া খাইয়ান্ছিল, তাঙ্কা- 
তেই তাহার মৃতু। হইল। শরে এক জন বুদ্ছি 
কহিল, তোরাকি জানিস্? কবিরাজ রোগ তো 


৮০ 


দমন সাহেব 
মন করিয়াছিল 
থ$কাতে না 1 
৬ ক 
রি আমি পরেই সে রস ঃ 
চিন্তা » হায়িহ ! সি ঃ 
রাঃ কিন্তু ত ্ হস 
বিষয়ে ও ৭ মৃত রঃ রা 
পি ভাবিত ্ রি লেঃ 
বিদায় ০ রা টঃ 
কুলমনি নি 
ুল ৪৯৯০৫ ৯ দা, 
রা ৃ বিকাল পরে, 
সকল কি | 
রে রা এ 
ক পা চাল এ ্ 
ৃ ্ অত. 
বেত তাহাদের উপ, নাই, সা 
ুনর্বার আসিব, এরই লা ্ 
এ আপন ৯৪ না 
বিষয়ে এইবপ' ৭ লা রি 
সহ এ রা 
কাঠ, , 
আমার সপ প্রাক জনন ব্লবান্‌ রে 
বশাবস্থায় পাপ. তারে করিয়াছে, দু এ 
কলতঃ 
৫ 


৮১ 


গাপগ্রস্ত হইয়াও ঈশ্বরের নিকটে ক্ষমা না চাহিয়া 
'ব্ললোকে গমন করিয়াছে; তাঙাতে আমি ভ 
শাম, হায়? তাহার আম্মার সর্বনাশ হইক্া 
'কিবে | 

কোন ব/ক্তির আজ্ধার অর্থনাশ হওয়া কেমন 
তয়ানক ও গুকতর বিষয়, তাহা বলা অসাধ/; 
কিন্ত ধিক২। মনুষে/রা ঈশ্বরের নিয়ম জানিয়াও 
গনে করে। ২ যদ/পি আমরা পা করি, তথাপি 
তিনি দয়ালু হইয়। পরলোকে আমাদিগকে 

সবশ/ ভাল স্বাল দিবেন! পরমেশ্ধর দয়ার 
সাগর বটেন, এই জনে; ভিনি আপনান প্রকে 
হগ না করিয়া আমাদের সকদের জনে; 
তাঁজাকে পদান করিলেন; কিন্ত্র ষে বক্ষ তাহার 
সবীম অনুগূহথ তুচ্ছ করিয়া ইহকালে আপন মন্দা- 
ভি্নাষ পর্ণ করে, এমত ব/ক্তির পৃতি ঈশ্বর 
কোন পৃকারে পরকালে দয়া পকাশ করিবেন নাঃ 
এই বিষয়ে তিনি আপনি ক্ষ্টৰণে এই নিয়ম করি- 
যাছেন, যথা “পাপি লোকেরা ও উম্বর বিস্মৃত 
সর্থ দেশীয় লোকেরা নরকে নিক্ষিপ্ত হইবেক 1” 
দাঁযুদের » গীত ১৭1 আর «“ধঘে কেহ পৃশরকে 
না মানে, সে পরমামুর দর্শন পায় না, কিন্ত 
ঈশ্বরের... ক্রোখপান্র হুইয়া থাকে?” যোহন 


৩।৩৬। পরমেশ্বর, পাপকে ঘৃণা করেন, এ 
জনে/ মনুষ/দের পাঁপহইতে উদ্ধার হইব. 
উপায় করিরাছেন, কিন্ত বে মনুষ/ তাহা, 
প্মিক নিমন্ত্রণ অগাহা করে, নেই তাহা. 
ক্রোধের পাত্র হয়৷ 
হায়! যে ব/ক্তি ঈশ্বরের এবৎ তীহ্ার অকি 
যিক্ত পুত্রের ক্রোধপাত্র হয়ঃ সে পরকালে কেম 
শান হইবে; তথাচ শ্বীষ্থিয়ান নামা; 
লোক আছে, যাহারা ৪ ভারি বিষ, 
বি মার মনোযোগ করে না? লোকিদে। 
চিকিৎসা করার পৃয়োজন নাই, অনু 
লোকদের প্রয়োজন আছে) তথাপি সহ সহ: 
মন্ষ/ পাপরোগগস্ত হইয়!ও আঁপনাদিগকে সু 
বোধ করে, এবৎ যে মক্কাচিকিৎসক তাহাদিগ? 
রী রোঁগহইতে মুক্ত করিতে পারেন, তাহা 
তাহার নিকটে যাইতে অসম্মত হয়! 
কোন লোক কেবল আগলস। পৃযুক্ত 85 
করে! তাহারা বলে, আমরা পৃথিবীতে 'অলে; 
দিন বাঁচিব, অতএব সত্পৃতি মন ফিরাইবা 
আবশ/ক নাই! তাহারা ফীলিকসের ন]া- 
স্থির করে, আমরা অবকাশ পাইলে ধন্মে, 
বিষয়ে মমোযোগ . করির'; “কিন্ত অবকাশে; 


ময় উপস্থিত হইবার পূর্থে তাহাদের মৃতু/ উপ- 
কত হয়! আহা! এই কপ বিল্ব : করা কেমন 
'শবঝোৌখের কর্ম | 

সাণ্সারিক বিষয়ে এমত অজ্জানতা কেহই 
/কাশ করে না । বৈশীখ মাল উপস্থিত হইলে, 
চা তে চা চাষ করে, ও বাঁজ বগনপ করেও 





/ ॥ চে লু লাশ সি 
টি" ১৮ রোল 
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এব যে জন বীজ মদ ন] ॥ করিস এঁ শুভ সময় 
বছিয়া যাইতে দেয়, এমত নিরোথ ব/ক্তি এই 
জগতের শমখে। পায় দু দুষ্ট ভয় না! কিন্ন পরিত্রাণের 
দিবস যে বহিয়া যায়, তাহাতে মনুষে/রা কিন 
মাত্র ভয় না করিয়া অঅনোযোগ গ্যুক্ত আপন ২ 
মমূল/ আত্মাকে নষ্ট করে! 
আরও এমত ফোন লোক আছে, যাহারা 


৮৪. 


পে জানীয়াও তাহা গ্রাহা করে না। ৫ শাগ 
যে বড় মন্দ ইহা তাহারা সুঙ্জাত আছে, তথা 
তাহারা পাপ. করে | ভাজার জানে যে খীষ্টে, 
নিকটে গেলে আমরা ক্ষমা পাইব, তথাপি 
তাঁহারা খীষ্টের নিকটে যায় না? তাঁহাদের সন্মশে 
নরক আছে, তাহার গৃতি তাহারা চক্ষঃ মাদিং 
থাকে, এবপে তাহারা শেষে আচস্কিতে আপন' 
দের সর্বনাশ ঘটায় । যাশু খ্বীষ্টে মঙ্গল অগা 
রন ল্রণাপেক্চা আর ভারি দোষ নাই কিছ 
কত জন এই ৰূপ পাপ পৃতিদিন করিয়া থা 
« যে বনক্তি পৃভুর আজা না জানিয়। হে 
যোগ) কর্ম করেন সে অন্র পার পাইকে; ?ি 
পুরা জাত হইয়া পা 
না, এব" হার আজ্ঞানুসারে কর্ম্ম করে না, 
অনেক পৃহার পাইবে! কেননং যাহাকে বাঃ 
বপে দত্ত হইয়াছে, তাহার নিকটহুইতে বাহু 
বপে লইতে হইবে” লুক ১২1 ৪%, ৪৮ 
আহা! যদি লোকের জ্ঞানবান্‌ হইয়া এই পক 
কথা বুবিত, ও' আপনাদের শেষ দশী বিবেচ, 
করিত, তবে সরান ইছকালে ও পরকা 


৮৫ 


চতুর্থ অগ্ঠায় ॥ 


মধুর কবর দেওনের দুই দিবস পরে আমি 
পন পতিজ্জান্ুসারে পৃনর্থার তাহার মাতার 
8 উপস্থিতা হইলাম | এই বার আমি ঈশ্বরের 

শশীর্থাদদ্ধারা এ দর্ভাগ/ লোকেরদের কিপ্চিও 
এপকার করিতে পারিয়া বড় সন্গষ্ঠা ভইলাম | 
(বশেষতঃ সেথায় গিয়া আদি দেখিতে পাইলাম, 
“ম্ রাণি পূনব বেদনায় অতিশয় ব)াকুলা ছই- 
| সেক ভাকার শাশ্ডছা আমাকে দেখিয বলিল, 

ট এক দিন এক লাত্রি পরম এই কপ অভ্র 
তলা ভোগ করিতেছে, তথাপি যে খালাস হয় 
এমত কোন লক্ষণ দেখিতে পাই না? 

রাণির স্বাগির মৃতু/র সময়ে যে কপ গোল- 
'শল হইয়াছিল, এখনও স্ত্রীলোকের সেই ৰূপ 
গোলমাল প্নর্বার করিতেছে; বিশেষতঃ দশ 
বারো জন মেয়) আসিয়া রাণির চারিদিগে 
শড়াইতেছিল । যদি এক জন কথা কনে, তবে 
খন/ জন আর একটা কথা কহে) এক জন 
তাহাকে বনিয়া থাকিতে কহে, আর এক জন 
বলে, না না, তৃমি হাটিয়া বেজ্ছাও; এব” তৃতীয় 


"৬ 


খাওইয়া দে! এই সকল বৃথা উপায়দ্ার! ছেল. 
শীঘু না জন্মিয়া বরণ অনেক বিলম্ব হঙঈতে 
লাগিল, তাহীতে রাঁণির যন্ত্রণা অতিশয় বৃি 
হইল। 

প্রতদ্/তিরেকে আমি মার এক বিষয়ে বড় 
দুখিতা হইলাম, অর্থাৎ যদ/পি এই সকল জে! 
কেরা নামে শবীস্টিয়ান তথাপি ইঙ্কাদের মথে; এ” 
অমূলক ধর্ম দেখিতে পাইলাম! অমূলক খছ: 
ইঙাকে বলা যায়, যথা; ফোন কর্ম করিনা 
নময়ে যদি কেহ হীচে, তবে লোকেরা সে কে 
পৃৰর্ত হয় না; যদি যাতী। কালীন টিক্টিকীর র. 
শুঘিতে পায়, তবে সে দিবস শাত্রা করে না 
পৃতু/ষে উঠিয়া বানরের মুখ দেখে নাঃ ও তাহী: 
নাম উচ্চারণ করে না) চন্দ্গৃহণ কালীন কো” 
দৃবচাদি কাটে নাও রোগ হইলে গলায় একা 
ন্্রযক্ত মাদুলি বাধে, ইত/াদি! এইবপ অনর্থ- 
বাবার কেবল মধুর পরিবারের মধে/ দেখিলা; 
তাহা নহে, অনেক অনেক খবস্িানদের মধে/ এই পৃকা 
ব/বহার চলিত আছে। হে খর্াক্মা! এমত অজ্ঞা- 
লোকদের মনের চন্চুঃ গৃসম কর, যেন তাহার। 
উক্ত অমুলক ও হাস/জনক আদেশ সকলকে শয় 
তানের বিধি বোধ করিয়] একেবারে ত/াগ করে ' 


কপ 


রাঁণি দুই তিন মাস পূর্বে আপন শাশুড়ীর 
সাক্ষাতে এমত কথা বলিয়াছিল, যে গত রান্রিতে 


তি 


8 
রে 
চি 


2১ 


ও 





একটা পেচা কিন্বা ভূত পক টানা আমার 
নাথার উপর দিয়া উড়িয়া গেল? এই কথা এখন 
না শাশুড়ীর মনে পড়াতে দে বলিতে লা 
গল, বদি এমত হয়, তবে দে পক্ষী ফিরিয়! না 
নাইলে পোয়াতি পৃসব হইতে পারিবে না। এ 
কথাতে অন/ সকল স্ত্রীলোকের স্বীকার 
কেবল এক জন বৃড়ি ইহীতে সন্মত্ধ। না হইয়া 

বলিল, আমার বোধ হয় পেচাতে কোন ক্ষতি 
উয় না, কেননা এক বার আমি পাঁচ সাতি জন 
স্বালোকের ষহিত উঠানে বনিয়াছিলাম, এমত 
নময়ে একটা পেচা আমাদের মাথার উপর. 
গেল; তখন আমার স্বোট ভগিনীর পায় 











চাছ 


নয় মাস গর্ভ ছিল, এই জনে তাহার নিমিত 
আমরা সকলে বড় ভাবিতা হইয়াছিলীম, রি 
তাহার কোন গকার ক্ষতি না হইয়া অঙ্গদিন প 
সে এক ঘণ্টী মান্ত দুঃখ পাইয়া এক পুপ্ত সস্তা 
প্সব করিল! 

ইভা শুনিয়। আর এক জন স্ীলোক বলি রর 
কথ? আমি কখন বিশ্বাস করিব না! সকল লোবে 
রা জানে যে এপক্ষী ফিরিয়ানা আইলে পোয়া 
প্রবল হর না; হয় তো বে ফিরিয়া আিয্লাহ্িল 
কিন্তু তোমরা তাহাতে মনোযোগ করিলা না! 

পৃখম বক্তা উত্তর করিল, না গো) না, ক 
ফিরি আইসে নাই £ আমাদের কি চক্ষুঃঃ ভি 
না? এব” দিনের বেলা দুই পহরের সময়ে ছেল | 
হইল, তখন কি পেচা থাকে? কিন্ত রাণির ? 
হইয়াছে, তাহা! আমি সুন্দর পে বলিতে পাটি 
অন্প দিন হুইল সে পলাইরা কালীপুরের কে. 
বুড়ির ঘরে. ছিল, এ বুড়ি কোন ন্্রার! তাহা; 
নিদ্দিতা করাইয়া তাহার গহনা সকল খুলিয়া ল: 
রাছিল; তাহার মনত না থাকিলে রাি অব»! 
জাখিয়া উঠিত। অতগ্রব আমার বোধ হয় 7 
বস্তি ডাইনী, এব* রাণি যেন যেন পুসব নি | 


৮৯ 


করিয়া থাকিবে । পর্থ কথাহইতে এ কথা আম্চর্য/ 
হওয়াতে সকল শ্ত্রীৌলোকেরা একত্র হইয়া বলিতে 
লাগিল, হাঁ, ইভা হইয়া থাকিবে কটে | 

মধুর মাত। বার২ বলিতেছিল, হার! আদার 
পৃণ্রের ছেলযাকে আমি কখন্‌ কোলে করিব ৪ 
কিন্তু তাহার 'বউর কি গতি হয়, তাহাতে সে 
কিছু মাত্র ভাবিতা হইল না; শেষে গ্রতিবাজি- 
দের কথাদ্বারা সে বোধ. করিলঃ যদ/পি আমি 
বউর তত্ব না করি, তবে ছেল শুদ্ধ নষ্ট হইবে । 
এই জনে; সে ভাঁইনীর বিষয় শুনিয়া কহিল, 
তবে আমি এক জন মানুষকে কালাপুরে পাঠাই 
দিই, সে এ বুড়ির পায়ে পড়িয়া ার্থনা কৰক, 
যেমন আমার বউর গর্ভের বন্ধন মুক্ত করিয়। 
দেয় । 

এই কথাতে রাঁণি কাতর হইয়া আশার পতি 

ফিরিয়া বলিল, ও মেম সাহেব আপনি কি 
আমার এ বিষয়ের কোন ওষধ জালেল নাঃ 
কালীপুর এখানহইতে দুই দিবসের পথ; অতএব 
সেখাহইতে মানুষ ফিরিয়া না আসিতে আমি 

মারা পড়িব! ও মে সাহেব, আপনি আনু 
রি ইহাদিগকে বলুন, যেন ইহারা আমাকে 
আর জলপড়া ও 'তৈলপড়া না দেয়, কারণ 


স্কট ৩ 


তাহাতে .আমার বমি হইতেছে, আর খাইতে 
পাঁরিব না? এ কথা শুনিয়া এক জন জীলোক 
বলিল, ' না গো, তোমাকে আর পড়াঁতৈলাদি 
দেওয়া যাইবে লা, কেননা দেখিলাদ তাহাছে 
কোন উপকার হইল লন! | 
তখন আমি কহিলাম, এমত অনর্থক উপায়দ্বার 
কাহারো কি কখন উপকার হইয়া থাকে £ ইহ 
না করিয়া রাণিকে যদি কিছু খাহীতে দেও, তবে 
বোধ করি ভাল হইতে পারে! এই কথাডে 
তাহার শাশুড়ী উত্তর করিল, ভালই ! তাঙ্কার 
খাওয়ার বিষয় পম্চাঁছ হইবে, পৃথমে আমাকে 
ছেল দিউক ! বুড়ির এম বাক, "নিয়া আমি 
বড় রাগান্রিতা হইয়া বলিলাম, তুমি অতিষ্মঃ 
দৃষ্ঠা ও নিোথ স্ত্রী, তোলার বউর মুখের পৃ 
চাহিয়া দেখ, মে এখনি ৃচ্ছ যাইবে, তাহা ভইলে 
তুমি কোথাহইতে হেল] গাইবা 2 

পরে আমি পৃতিবাদিদের পতি ফিরিয়া বলি 

লাম, তোমাদের মধে/ যদি কেহ একট মাছের 
ঝোল আনিয়া দিতে পার, তবে বন্ত উপকার 
হয়? এই কথাতে একটি যুবতী স্ত্রী ঝোল 
আনিতে আপন গৃহে দৌত্বিয়া গেল; কিন্ত 
সকল বুড়িরা মাথা লাড়িয়! বলিতে লাগিল, 


৯৩. 


এই'ঞকার রীতি ইণ্রাজ বিবিদের পাক্গে ২২. 
ইতে পারে, কিন্ত ধাঙ্গালিদের নিখিত্তে ব স্গালি- 
দর রীতি ভাল ! পোয়াতিকে ঝোল্‌্টোল 
সি সে জবশ, মারা পড়িবে | 
এমত সময়ে এ যুবতী স্ালোক ঝোল লইয়। 
ক রর ল, ভাঁহাতে ্ মেঝোলের কাটি 
রিয়া রাণিকে পাদ করিজে দিলাঘা রাখি ব)গৃতা- 


সত 
গর্থক তাহা নকল খাইয়া খলিল, মেম বাহে, 


ঈন্তাতে আমার বিস্তর শন্তি ইল ; এল হি 
টষ্বরা কেবল শালাকে শুইতে দেহ, তবে বোশ 
হরি আম ভাদকপে বংথা খাইছে পারি । 

এ নির্বোধ আলোকের! তাহাকে ত্র ন্ট 

শ্যত্ত হাট গাঁড়িয়া রাঁশখং পাছিল, তত হাতে থে 
গতর, শাহ ইয়া কবজ ই যািল 
“হ1 দেখিয়া মামি ধাইকে বলিলাম, ওগো, হা- 
:ক কিঞ্চিৎ কাল শুইতে রা কি কট স্তি আছে? 
(বলাতে তো! সকল শ্রীলোকেরা শুইয়া পন সয় । 
এই কথাতে ধাই কিছু অসস্থষট হইয়া বলিল, 
বিলাতীয় বিবিদের এব* বাচ্গালি স্বরীলোকদের 
মধে/ অনেক বিশেষ আছে ; আপনি যদি ইৎ- 
রাজি ধারামতে ইহ্ছাকে পর্ব করাইতে আমি- 
যাছেনঃ তবে তাহাই কৰ্ন জমি তাহার ভাল 


মন্দ কিছুই জানি না? রা 
তাহাই হউক এমত সময়ে কি করা কর্তব/, 
বিষয়ে আমি সুন্দরবণে সুশিক্ষিত] আহ্টিঃ অত 
'এব ঈশ্বরের আশীর্বাদ ঘারা ইহার কোন ক্ষন 
হইবে না । 

এই কথা বলিয়া আমি রাঁণিকে বাম পাছে 
শোৌয়াইয়া এক ঘণ্টার মধে/ তিন চারি বা, 
তাহাকে কিছু তগ্ধ দ্ধ পান করিতে দিলাম 
পরে দেখিলাম থে ধাই তাঁহার গর্ভের উপবে 
এক খানা কাপত় অতিশয় শক্তবূপে বীধি 
. কাখিয়াহছিল, ইছা দেখিবা মাত্র আমি লে বন্ধ, 
খুলিয়া দিলাম, তাহাতে সকল জ্বীলোকেঃ 
আমাকে বলিতে লাগিল এমত করিলে ছেল 
পনর্থার উপরে জরিয়া যাইবে। কিন্ত রা? 
কহিল, না না, মেশ সাহেব এ বিষয় ভা 
জানেন, তিনি আপন ইচ্ছামত ককন | 

এই বূপে কিছুকাল যাপন হুইলে সকলে, 
জানিতে পারিল সানির পূসবের সময় নিক' 
হইয়াছে; তাহাতে থাই কিঞ্িৎ পৃশণ্সা পা 
খার আশা করিয়া বলিল, “ও মেম সাঁছে, 
আপনি যদি আমাকে অনুমতি দেন, তবে আও 
এই দণ্ডে পৌয়াতিকে খালাস. করিয়! দিত 


মত 


পারি। কিন্তু আমি বলিলাম, না নাঃ তুমি 
তিন বার এইবপ খাটিয়। রাণিকে ফেবল অধিক 

স্তর! 1 দিয়াহ; থাকিতে দেও, ঈশ্বর আপনি 

ইচ্ভীন্ে উদ্ধার করিবেন 1 আমি ইহ! বলিতা 
গাঁ রাণির একটি জীব কন; | জন্মিল, তাহাতে 
আনার বড় আশ্চর্ষঃ বো হহল্‌, জারণ সকল 
স্ীলোকেরা মিলি  রাণির এ কপ অব্থা 
করিয়াছিল, ভাছা দেখিয়া আমি অনুমান করিয়া, 
ছিলাম, যে অবশ তাহার মত সস্তা জন্সিলে | 
বাঙ্গালি আ্ীলোকাদের ছেল)ারা অনেকবার থা 
“দর অজ্ঞানতা পৃথৃক্ত গভে নষ্ট হয়, তাঙ্গা মাছি 
বচক্ষে দেখিয়াছি | কিন্তু দে মাতা হউক, ঈশ্বর 
রাঁণির. পৃতি পৰম্ন ভইয়া তাঙ্াকে জীব অন্তত 
বান করিলেন । 

রাণি পসব হইলে পয় নকলে আমাকে অতি 
শয় পৃশ*সা করত .আশীর্ষাদ করিতে লাগিল! 
এবৎ রাঁণির শাশুড়ী আপন গঞ্জের ছোট কন।- 
ক ক্রোড়ে করিয়া তাহার পিতাকে আর করত 
ক্রন্দন করিতে মনিব? তথীচ সেণ্ড আমাকে 
বলিল, ও মেম সাহেব, আপনি আমাদের মা 
বাপ, আপনি আনাদের রক্ষাকর্তী। কিন্তু আমি 
তাহাকে বলিলাম, এমত নয়, ঈশ্বর মহৎ অনু- 


গৃহ করিয়া তোমার বউকে যাতনাহইতে উদ্ধার 
করিয়া এই সন্ততি দীন করিলেন, অত্রব তীহারই 
নামের ধন/বাদ কর। 

পরে আমি মনের মধে/ ভাবিলামঃ অনেক 
স্ীলোক এখানে উপস্থিতা আছে, যদি ইহাদের 
সাক্ষাতে উন্ ্ত অমূলক ধর্মের অর্থাৎ কুলক্ষণ ও 
সূলক্ষণ মান/ করণের বিষয়ে এখন কিছু উপদেশ 
দিউ, তবে ভাল হইতে পারিবে) কারণ এই 
সকল ভান্তিমূলক নির্বোধ কথা বিশেষে 
স্রীলোকদের মৃথে; চলিত আছে? তাহাতে আমি 
ভাহাদিগকে বিনয়পূর্থক বলিলাম; দেখ, তোমরা 
খাষ্টিয়ান ধর্ম গভণ করিয়াছ, অতএব দেবপজ, 
কেরা যাহ! মান/ করে, তাহা! তোমাদিগের মান; 
করা কর্তব/ নহে! বিশেষতঃ, এই সকল কুলক্ষণ 
ও সুলক্ষণাদি মান) করাতে ঈশ্বরের অপমান 
হয়! তোমরা যছি স্বীকার কর, যে পরমেশ্বর 
সর্থশক্তিমান্, "ও তাঁহার হস্তে আমাদের প্রাণ 
আছে, তাহাতে তাহার অনুমতি ব্যতিরেকে 
কেহই নষ্ট হইতে পারে না; তবে একটি সামান/ 
পক্ষী গর্ভবতি স্ত্রীর মাথার উপর দিয়া উড়িয়া 
গলে? তাছাতে তোমাদের এত ভয় জন্মে কেন? 
তোমরা ঘলিলাঃ পেচা ইহার উপর দিয়া উড়িয়া 


৯৫. 


গিয়াছে, এই জনে/ পোয়াতি পুসব হইতে নী 
গারিয়া পূসৃতি ও ছেল/ দুই জনেই মারা 
পড়িবে! তবে পেচা তভোলাদের ঈশ্বর হইল, 
যেহেতু সে এক দিগে উড়িয়া গেলে মানুষের পা 
নষ্ট করে, এব পূনর্থার কিরিয়া আলে পণ 
রক্ষা করিতে পারে? আর তোমাদের মধে) 
কেহ, বলিল, পোয়াতি কালীপৃরের ডাইনীদার! 
মারা পড়িবে! হায়২! পরমেশ্বর কি এ দুষ্ট. 
এক্কির হস্তে আপন পূজাদের পাণ সমর্পণ করি, 
ছেন? এমত কুচিন্তা দুরে থাকুক! পরবেশ্থর 
পীজ্ল/মান ঈশ্বর, অভএব বে বক্তি বলে 
চুত কি পেতে কি মনুষ/ কি পণ্ড কি পক্ষী পর- 
মেশ্বরের গৌরব ও পরাক্রম ও গুণবিশিষ্ট হয়, 
ইব)ক্ির ভারি শাস্তি হইবে! ঈশ্বর বিশেষ- 
'বপে খইাশ্তি লোকদের পিতা হন, অতএব. 
যেমন সন্তানের কোন দুঃখ উপস্থিত হইলে সে যদি 
আপন দয়ালু পিতার নিকটে দুঃখ না জানাইয়া 

পরের নিকটে রক্ষা যান্রা করে, তবে তবে পিতার 
পল গল তেমনি 
তোমর! পরমেশ্বরাকে সর্থাপেক্ষা উত্তম পিতা 
জানিয়া তাঁহাকে ত/গ করিয়া যদি কোন শৃষ্ট 
[বস্ককে ভয় কিন্বা মান/ কর, তবে তোমাদের 










৯১৬ 


পৃতি ঈশ্বরের ক্রোথ প্রজ্লিত হইবে, ইহাতে 
সন্দেহ নাই ! আরও একটি কথা বলিতে হয়, 
যাহার! এই সকল লক্ষণাদি মানে তাহারা সহ 
বাঁর ভুন্তিতে পতিত হয়! দেখ, অদ/ প্েই 
বিষয়ে ভোমরা দুইটি পমাঁণ পাইলা। তোমাদের 
এক জম পৃতিবাসিলী বলিল, যে মামার ভগি- 

নীর উপর দিয়া গেচা উড়িয়া গেলেও তাহার 
সন্তান স্বচ্ছন্দ জন্সিল ! তদ্রগ রাণিও মন্ত্রীদি 
ব/তিরেকে খালাস হইয়াছে ! ফলতঃ আমি 
আপনার বিষয়ে তোমাদের সাক্ষাতে একটি পূণ 
দিতে পারি। আমি যখন পথমে গর্ভবতী হুউয্বা- 

ছিলাম, তখন অতিশয় গ্রীষ্মকাল, এ গযুক্ত রাত্রে 
পায় নি যাইতে পারিতাম না, অতএব আমি 
খডখডিয়ার নিকটে একখান খাট পাঁতিয়া তাহার 

উপরে শয়ন করিতাম, তথাপি পায় সমস্ত রাত্রি 
জাগিয়া থাকিতাম। প্রমন সময়ে পৃতে/ক রাত্রিতে 
একটা পেচা আসিয়া খড়খড়িয়ার উপরে বদিত, 
তাহাতে যদি খতৃখড়িয়া বদ্ধ থাঁকিত, তবে যত, 
ন্্ণ পর্যন্ত আমি তাহা খুলিয়া না দিতাম 
তত ক্ষণ এ পক্ষী বাহিরে ছটফট্‌ করিত। কিন্তু 
এই কপ হইলেও আমার কিম্বা আমার সন্ততির 
পৃতি কোন পৃকারে আপদ ঘটিল না. এই 


১০, 


থা যে সম্পূর্ণ বপে সত/, ইহা আমি নাহ- 
পর্থক বলিতে পারি। তাততএব যাহার] এই সকল 
জানিয়াও গেচাঁকে কিস্বা অন/ কোন ফলক্ষণকে 
ভয় করে, তাঙ্বারা অতিশয় নির্ধোধ ও অজ্ঞান 
হয়! এই জনে আমি তোনাছিগকে বিনতি 
করিয়। বলি, তোমরা এমত নির্বোধ লা হইয়া এই 
২ শব তীর্তি ত/গ করিয়া কেবল পরমেশর়ের 
পৃতি ভয় ও বিশ্বান রাখ । 
সঁমি জ্বীলোকছিগকে এই জপ উপদেশ দিয়া 
নিদায় হইলাম কিন্তু যাইবার পূর্বে ঈষৎ হাস) 
করিয়া বলিলাম, সাবধান! আমি ষেন পুনর্থার 
এই স্থানে আইলে পৃসব গৃহে লোহা কিগা তা 
কিছ ঝাটা ইত/াদি টাঙ্গান লা দেখিতে পাই! 
শ্ার ভুতের ভয় তঠাঁগ করিয়া রাঁণিকে ও তাহার 
মোয়িকে অতিশয় যতরপূর্বক রাখিবা | 
পরে আমি বাটী যাইবার সময়ে একটি ৮ 
পরিপাটি খড়ুয়া যরের নিকট দিয়া যাইতে২ 
ষ্টৰপে শুনিতে পাইলাম, যে এক জন ছেল)! 
ধন্মপৃস্তকের মধে/ যোহনের ছয় অধ]ায় পড়ি- 
তেছে! আমি ঈশ্বরের বাক/ সর্বদা পিয় জান 
করি, বিশেষতঃ এ ছোট, ছেলএর মৃদু রব 
আমার কর্ণে তখন এমত মিষ্ট বোধ হইল, যে 


লে 


আমি ততক্ষণাঁৎৎ ঘরের দার কিঞ্চিৎ খুলিয়! 
জিজ্বাসিলাম। ও গো, ৯০০৭৭ 
পারি? কোন ব/ক্তি ভিতরহইতে উত্তর ক রর 
আমন! তাহাতে আমি. গৃহের মধে/ পথে 
করিয়। এক জন অতিবৃদ্ধা স্ত্রীলোককে দেখিলাম; 
তাকতার চুল নিতান্ত পাকা, এব" তাহাকে রি 
দুর্বল বোধ হুইল | দে আমাকে দেখিবা মাত্র 
উ্টি় দাড়াইল, পরে সেলাম করিয়া বলিল, 
মেম জাছেবঃ আমার নিকটে কি আপনকার 
শপ্য়োজন আছে? 
৮, উত্তর করিলাম; না, এমত মে 
জন নাই? ফিন্ত্ব বাহিরহইতে ধর্ম্পৃস্তকের ক 
শুনিয়া আমি বোধ করিলাম, যদ/পি এই গৃহে 
পবেশ সী পপ 
দের সাক্ষাৎ পাইব, এব আমার পিয়তম 
কর্তার বিষয়ে বশ/ কিছু কখোপকখন করিতে 
| ... 
৮স্বাচিনিনি বা হয় 
এরর কেননা 
পৃস্তকে লেখা আছে, *আঁতিথ/ যান 
কেহ না জাঁনিয়া ছিব), মুভাবকেণ অতিথি 
করিয়াছে?” ইবীয় ১৩ ৩৭: 


এরই ছিনহীনা বাঙ্গালি স্ত্রীলোকের মৃখে একপ 
উত্তম সম্ত/তার কথ! শুনিয়া আমি. মনের মে 
ভাবিলাম, এমত-শিষ্টাচার নিতাস্তই খুৃধর্মের 
ধ্ল$ কেনন! দে ধঙ্সেরি এমত এক গুণ আছে, 
থে ৭ যেকোন দেশে হউক যাহারা তাহা 

ত/ৰপে অবলম্বন করে, তাহার! প্র আসভ/ 
ও নস হইলেও তৎ্পরে প্মো ও দয়ীলু ও 
জজ গাবী হইয়া উঠে? 

আমি গৃহে পবেশ করিবামান্র উক্ত ছোট 

শঠুক র্মপৃস্তক রাখিয়া শীঘ্‌ পলায়ন করিল, 
রর আমি পথমে তাহাকে চিনিতে পারি 
লাম না বটে) কিন্তু দে যখন একখানি চৌকি 
হাতে করিয়। কফিরিয়! আইল, তখন দেখিলাম 
যে সে ফুলমণির কন) সত/বতী ! বুড়ির গৃে 
চৌকি নাই, ইহা জানিয়া মে দৌস্তিক়্া জামার 
নিমিত্তে আপন বাটিহইতে পূর্বোক্ত পুরাতন 
চৌকি আনিল। 

তাহাতে আমি তাহাকে বলিলাম, সত/বতি, 
তৃমি ষে এই বৃদ্ধ! স্ত্রীলোকের নিকটে ধর্্মপৃস্তক 
পাঠ কর, সে ধড় ভাল কর্ম, আমি তাহাতে 
বড় সন্তপষ্টী'আছি! কিন্তু সত/বতী এই' পৃশন্সা। 
শুনিয়া: কিছু মাত্র অহণ্কার না করিয়া কহিল, 
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মেম পাকের; পঠারী দিদি চক্ষে আর ভাল 
দেখিতে পাস না, এই জনে আমি কখনই 
ইচ্ছার নিকটে ধর্পুত্তক পড়ি? খেলা অপেক্ষা 
আমি পড়া বড় ভ ভাল বাসি! | 

তখন পঠারী কহিল* হা মেম সাহেব, সতএ- 
'বতী বড় ভাল মেয় এ আমার অনেক কর্ম 
করিয়া দেয়, এই সকলের জনে; ঈশ্বর ইহাকে 
অবশ. পুরস্কার দিবেন! মেম সাহেব, ইহার 
মাতা ইলীশেবার ন্যায় নির্দোষৰপে পরমেশ্খ- 
রের সমস্ত আজ্জা ও বিথি পালন করিয়া ঈশ্বরের 
দৃষ্টিতে থার্থিকা আছে । দে আপন মেয়/াকে 
ই সুশি ক্ষ) দিয়াঞ্টেঃ যে জন দরিদ্র নিশিত্তে 
ভাবনা করে সেই খন) | 

ধন্মপুস্তকের বাকে/র বিষয়ে এই বৃদ্ধা স্ত্রী 
লেকের জ্ঞান দেখিয়া আমি চমৎ্কুতা হইলাম 
কিন্ত পশ্চাত্. তাহার সহিত বার২ আলাপ 
করিয়া জানিতে পারিলাম, যে পঠারী সেই 
বাক/ আপন আহার স্বব্ধপ জ্ঞান করিয়া দিবা 
রাত্রি কেবল সে সকল বিষয় চিন্তা করিত। 

হায়! এতদ্দেশীয় খ্ীষ্টিয়ান স্ীলোকদের 
মধে; অনেকেই ধর্মপৃস্তক না পড়িয়া অবহেলা 
করে; এ বড় দুঃখের বিষয় বটে তাহারা যদি. 


১০১ 

ম্শিস্ত্বের মনোরঞ্ক ইতিভাঁস পড়িত, তবে 
ভাফাদের বিস্তর আমোদ ও ধলসজ্রিন জন্গিত £ 
এর০ তাঙ্ছারা যদি এ অকল ইতিহান ভাল আপে 
চলিত, তবে আপন সন্তানদিগকে ভত পি. 
পাক্ষসাদির বিষয়ে আনর্থক গর না বলিয়া এ 
নন্দর হিতজনক বিবরণ বর্ণনা করিতে পারিত 1 
আার তাহারা দায়ুদের গত ও ভবিষ-দ্বকতগণের 
লিপিদ্বারা দূঃখের অময়েও সাল্তবনা প্রাপ্ত হইত : 
বিশ্ষেতঃ যীশু খীষ্টের চরিত্র ও গ্রিতদের প 
'পত়িয়া মতি হিতর্জনক নিদশন ও শিক্ষা পাউত: 

অতঃপর গণারা আমাকে বলিল, মেম সাহ্বেব। 
জাপনি যখন গৃভে আসিয়া উপস্থিত! হইয়াহিলেনঃ 
তখন আমরা ধর্মপৃত্তকের মে পদটি পড়িতে 
ভিলাম, তাহ! ডালৰণে বুঝিতে পারি নাউ; অত- 
এব আপনি যদি অনুগুহ করিয়া তাহা মামাকে 
বৃধাইয়া দেন তবে আমার বড় উপকার হয়! 
লে বাক; এই, যথা “যে ব/ক্তি আমার মানস 
ভোজন করে এব” আমার রক্ক গান করে, দে 
আমাতে বান করে, এব” আমিও ভাহাতে বাস 
করি” যোঁহন ৬1:৫৬1 দেখ, মেম ছাহেব, 
যিহদীয়েরা যেমন বচসা করিয়া বলিল, এ বক্তি 
ভোজনের জমে/ আপন মাণ্ম আমাদিগকে 


১৩৪ 


প)ারী আরও লিল, ও মেন সাহেব, মামি 
| কথখন২ নমস্ত দিন এই কুদূ গৃহে একা বসিয়া রা 
পে স্ময়ে আমার পিয় ত্রাথকর্ত! যদি আমা 
নিকটে না থাকিতে, তবে আমার কেমন 
দুঃখ হইত কিন্তু তিনি আমাকে কখন তঠাগ 
করেন না, বর” আমি অর্থদা তাঙ্থার অহিত আলাপ 
করিতে পারিঃ এই জনে। নৃদণ্ণা বা ছুদ শা হউক, 
আমি নিরন্তর মলের সুখ ও সামনা ভোগ করি! 

ইহা শুনিয়া আগি বলিলাম, ”/ারি, বদি এমত 
হয়, তবে আমি অনেকবার তোমার স্ছিত দা- 
ক্ষ করিতে আনিব, কারণ শামি নিশ্চয় জ্ঞাত 
হইলাম, ঘে খষ্টেতে আমরা দুই জনে ভগিনী 
সপ হইয়াছি, বণ দুই ভনে মৃতুঃর পরে এক 
ব্বর্গের অধিকারিণী হইব পরে আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসিলাম, হে পগঠারি, তোমার কি ফোন 
.কৃটস্বাদি নাই? বোথ হয়, দরিত্রতা৷ পবৃক্ত তি 
বড় ক্রেশ পাইয়। থাক । 

তাহাতে দে উত্তর করিল, না মেম চি 
এমত নয়! আমার আতীয় কুটন্ব কেহ মাই 
বটে, কিন্তু কলিকাতায় এক জম সাহেব আছেন, 
তিনি আমাকে এই ন্মুদু গৃহুথানি বাঁধিয়া দিয়া- 
হেন, এবৎ পৃতিমাষে তিন্‌ টাকা করিয়া পাঠা- 


. ৯০৫ 


ইয়া দেন! আমি তাহাকে শিশু কালে দু্ঘ 
পান করাইয়াছিলাম। আমার নিজ গাম এখান- 
হইতে আ্মনেক দর, কিন্ব এই স্থাশে কি কপে 
আইলাম তাহা! আপনি শুনুন । 

এখন গায় ধাওয়ান বশুসর হইল আমি আপন 
দেশশহইতে 'আঁসিয়। কলিকাতায় এজ ইত্রীজের 
বাটাতে খাইর কর্ম করিতে লাঁগিলাম £ ছে? 
প্রিধারের মধে; এক জন বড় খান্টিকা মিজ রর 
ভিলেন; তিনি আমাকে খীষ্ট ধন্দের বিখয়ে 
অনেক আুশিক্ষা দিতেন, তাহাতে শামি ক্রমে 
বোধ করিলাম যে প্্ট ধঙ্ম সভ/ বট) তথাঢ 
হিন্দ লোকদের দাক্ষাতে ইহ স্বীকার করিতে 
এব জাতি ত)াগ করিতে আশার বড় লঙ্জা 
হইল। যে শিশু বাবাকে আমি দু দিতাম, 
নে দেড় ব্নরের হইলে আমার ঘেম সাঁতেব 
আমাকে বলিলেন, ও ধাই, আমার প্র বড় 
হইয়াছে, অতএব আগত মাসে খানি তোমাক 
বিদায় করিব ! 

আমাকে যাইতে হইবে, ইহা শুনিয়া আমি 
বড় দুখিতা- হইলাম, কারণ আমার জনি বাবাকে 
আমি অতিশয় পম করিতাম! সেই জময়, 
অবধি আমি সমস্ত দিন তাহার নিকটে থাকিয়া 


তাঙ্নাকে নানা পৃকার : খেলা, করাইতাম ও ছবি 
প/দেখাইভাম, তাহাতে জে ূর্বাপেন্ষাও আমার 
কথ পি হইল! আর আমি ভাবিতে লাগিলাম, 
যে স.গৃহে গেলে আমাকে গৃপর্বার পৃতিমাপৃজা করিতে 
নি'হইবে; কিন্তু পুৃতিমাপুজা। নিতান্ত পনগক তা 
দুঃংআমি জানিতে পারিয়াছিলাদ, অতএব আমার 
কংভয় হইল তাঁহা করিলে কি জানি ঈশ্বর আমাকে 
ক'একেবারে নষ্ট করিবেন ! এই সকল মনের মধে॥, 
হুবিচার করিয়া! আমার বন্ড ভাবনা জক্গিতে লাগিল! 
| এমত সময়ে, পক দিবস আমার শিশুবা- 
হবার উলাউঠা রোগ হইল, তাহাতে তাহাকে 
অনেক পৃকার ষধাদি দেওয়া গেল, তথাপি 
 সবরোগের পৃতিকার হইল মাঃ এব* অন্ব/াকালে ভাব্‌- 
| তর দাহ বলিলেন, ছেলণার বীচিবার কিছু মা 
'ভরসা নাই! ও মেম সাহেব, এই কথ শুনিয়! 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ পায় হইল? সে সময়ে আমি 
হিন্দু দেখতাগণের নাম উচ্চারণ না করিয়া কেবল 
খীন্টিরানদের ঈশ্বরের নিকটে উচ্গৈহ্ঘরে পার্থনা 
করিলাম, 'যেন সিসি আমার প্রিয়তম: বানাকে 
রক্ষা করেম? ঠা. 
পূর্বোক্ত মিষি বাবা, ই নিয়া আমাকে 
বলিলেন, থাই, ভূমি ঘি কিছু তাড়নার জনে/ 


ুষের সাক্ষাতে যান খীষ্টের ধর্ম স্বীকার করিতে 
টয় কর, তবে এখন দুখের সময়ে ঈশ্বর যে তো-: 
1র পার্থনা শুনিবেন, ইহ! কি পৃকারে ভরসা 
করিল? এই কথা৷ সেই অময়ে উপযুক্ত হওয়াতে 
বর্মাস্মার পরাভ্রমপারা আমার শোকাকুল সনে 
শক্তরগে লাগিল, তাকাতে আমি নেই দণ্ডে 
ভিন্দ আয়া এব” বেভারার সাক্ষাতে উচ্চঃত্বারে 
বলিলাম, হে আমার উশ্বর! আমি তোমাকে 
বিশ্বাস করিয়া খীষ্টিয়ান হইলাম, জন্তএব এখন 
আমার পার্থনা শুন, কারণ ও তুমি আপন সন্তান, 
দের পার্থন। শুনিতে তঙ্গাক্কার করিয়াছ! দেই 
নময় অবধি আমার বাবা আুস্থ হইতে লাগিল, 
এব” আমিও সেই অবধি তা পলায় অঙ্গীকার 
পালন করিলাম । 

এই কথাতে. এ বৃদ্ধা ভ্ীনোকের চক্ষঃ জলেতে 
পরিপূর্ণ হইলে সে আরও কহিল, হা; মেম 
সাহেব, নে কাল অবধি আমি পঞ্চাশ বৎ্দর 
ীর্য্ত্ত খবষ্টের সেবা করিয়া আদিতেছি। তাহার 
মীমের জনে/ আমি আপন পিতা ও মাতা ও 
সামী এব তিন জন পিয়তম সন্তানকে তঠাগ 
করিয়াছি কিন্তু. তাহাদের বিরহে 'অদঠাবধি 
আমি কখন: খেদ করি নাই, কেননা বীশ্ড পরি- 










বারহইতেও তাল; তিদিই আমার সকল পড়ে 
ঈনীয় দব/ যোগাইয়াছেন । 

পরে জনি বাবা সম্পূর্ণৰূপে সুস্থ হইলে আঁ 
মে সাহেবের নিকটে বলিলাম, আপনি আঃ 
গভ করিরা আমার স্বামিকে ভাকাইয় বলন 
তোমার স্ত্রী খীষ্টধর্ম অবলম্বন করিতে নি, 
মানস করিয়াছে! নম্র মেন আহে বেউ 
বূপ করিলেন, কিন্ত আমার স্বামী তাজা শুনি 
বিদ্বান না করিয়া বলিল, আমার জ্ত্রী কে 
খা? এ কথা সতা কি মিখ]া, তাহা আর 

হার দিলা মুখে শুনি? তল আদি বড ভ 

রা তাহার জন্থুখে গেলাম, কিন্তু কিঞ্চিৎ 
পরে ঈশ্বর আমাকে সাহস ও অনুগু্ক পৃদান 
করিলেন, তাহাতে আমি কষ্টই কমিলান, ই গো, 
আমি বিবেচনা করিয়। দেখিয়াছি যে খষ্ট ধন্ম 
সত/, অতএব আমি তেই ধর্ম গৃহণ করিব। 

। এই কথা শুনিয়া তাহার অতিশয় রাগ 
হইল, তাহ্বাতে তিনি বলিলেন, তোর ধর্ম বিষয়ে 
কিছুই চেষ্টা নাই, কেবল তুই বিলাতি ভাতার 
করিতে চাস্‌। এই কথা বলিয়া তিনি আমাকে 
কত শাপ ও গালাগালি দিতে. লাগিলেন, পরে 
শ্মামার মুখে থুথু দিতে আমার সম্তানদিগকে 


ঃ তত এস সরা রহ 
৮৪) 
৯ 


1 দিলেন; কিন্তু তাহারা তাহাদের পিতা 
কণা কিঞ্িংৎ, নমমন। হুইয়। আমার গলা 
রিয়া কাদিতে লাগিল ! এক জন বলিল, ও ন।! 
্িয়ান হইও না, তোমার জাতি গেলে কেহ 
ভামার সঙ্গে বসিয়। খাইবে না! আর এক জন 
লিল, মা, আজি তোমার জনে) আমি বড় 
তম পিঠা গড়িয়া রাখিবেন; কেননা তিনি কছি- 
লম, মেম সাহেব যখন ভোমাদিগকে ভাকিয়। 
1াঠাইয়াছেন, তখন তিনি অবশ) তোমাদের 
[তাকে বিদায় দিবেল। ও না, সে পিঠা 
তামাকে খাইতে হইবে; আমাদের অঙ্গে চল 

1 চল 

স্বামির সকল শক্ত কথা ও নিন্দা বীর চ্ছন্দে 
সহা করিতে পারিয়াছিলাম, কিন্তু অন্তানক্গের এ 
বপ প্মিক ব/বহার দেখিয়া আমার মন অতি 
ব/াকুল হইল! আমি এক বার মনে করিলাম, 
যদি যত়্ে যাইয়! স্বামির সাক্ষাতে ঠাকুর প্জা 
করি, ও -সস্তানদিগকে গোপনে খৃষ্টের বিষয়ে- 
শিক্ষা দিই) তবে তাহারা বয়ঃপাপ্ত হইলে আমি 
সন্তান ুদধ বয়ান হইতে পারিব। কিন্ত ধর্মাত্ম। 
দয়ালু হুইয্সা শয়ভানের এই কুমন্ত্রণা আমার মন- 
হইতে দুধ রূরিলেন, তাহাতে আমি সাহসপূর্থক 









পাব সপ উল আশ ০ পিপি 


সি সএদ্র 4৩ 


সন্ত্তীনদিগকে বলিলাম। আমি তোমাদের অহিৎ 
যাইতে পন্তত আছি, কিন্ত আমি ঠাকুর প্জ 





করিতে পারি না। আমি শ্বীষ্টিয়ান ভইৎ 
তাহা হইলে বোথ হয় তোমাদের পিতা আমা 
কখন গৃ্ধে লইয়া ধাইবেন না? 

আমার স্বামী এই কথা শুনিয়া এরও রাগ 
দিত হইয়া বলিলেম ,তোকে আর কে লইয়! 
যাইবে ? তোর মৃতু। হইলেই আমার  প্রাগ 
জড়ায়! পরে তিনি ছেল/াদের হাত ধরিয়া তাা- 
দিগকে টানিয়া লইয়া গেলেন! মেয়)টি আমার 
নিকটে 8 বড় ইচ্ছা করিয়া আমার গল 


গে ঠেনে কেনিয়া আদার কোমহইে 


সাঁছাকে কাঁড়িয়। লইলেন! সেই দ্রিন অবধি 


০ ৮. পি ৯১ 2. চি ঢা শা ৮ পা) আনা বাদ্পোার ০৩ শা কাক ৯ শাপতত 
্ রঃ 


জি পর্যন্ত তাহাদের মথে/ আমি কোন এক 

নর দর্শন পাই নাই । 

ও মেম সাহেব, আমি আর কি বলিব? দশ 
বারো দিন পর্যন্ত আমি পায় ভতঙ্ঞান হইয়। 
আভারাঁদি ত/ঁগি করিয়াছিলাদ+ তাহাতে দে 
দময়ে যদি মেম সাহেবের পরিবার আমার 
পতি প্মিক ব/বহার না করিতেন, তবে বোধ 
হয় আমি শয়তানের কাঁদে পভিত। হইক্া 
আপন জেেলগদের নিকটে ফিরিয়া যাইভাম | 
কিন্ত আমার মেদ সাহেব ও মিপি বাবা অনেক 
পবোধ দিয়া আমাকে সীল! করিলেন, তাঙ্কা- 
ত্তে কিছু দি চু দিল পরে পৃভূর মহা অনুগ্হদারা আ. 
মার মন মৃস্থির চইচুল আমি টিয়া ম 
লীতে গৃহীতা হইলাম ! 

পরে আমাদের মিনি বাব! এক জন পাদরি 
সাঞ্ছেবকে বিবাহ করিলে আমি তাহার নিকটে 
গায় পঁচিশ বঙুসর পর্যত্ত আগ্মার কর্ম করি- 
লাম! তাহার পর আমি যে শিশুবাবাকে দ্ধ 
শীন করাইয়াছিলাম, তিনি যূবা হইয়। বিলাত, 
ইতে ফিরিয়। আসিয়া এক উচ্চ পদে নিধুক্ত 

ইলেন; তথাচ তিনি. আপন খাইকে কুলিয় 
গলেন না, বর" তীকার .বিবাহ হইলে তিনি 


৬১৯, 


আমাকে আপন গৃহে লইয়া গেলেন, এব” আমার 
সাক্ষাতে তাহার সাতটি সম্ভান জন্সিল ! 

দুই বৎসর হইল তিনি আমাকে বলিজেন, 
ধাই, প্রখন তুষ্নি অতিশয় বৃদ্ধা হইয়া, তোমাকে 
আর কর্ম করিতে হইবে না। অতএব বোঞ 
হয় তোমাকে কোন খীষ্টিয়ান লোকদের নিকটে 

বসতি করিতে দিলে ভাল হুয়, কেননা তোমার 

পীড়াদি হইলে তাহারা তোমার গতি পেমিক 
ব/বহার করিয়া তোমার সেবা করিবে। আছি 
এই কথায় স্বীকৃত হইলাম? তাহাতে আমার 
বাবা জাহেব আমাকে এরস্থানে আনিয়া এই 
ঘরখাঁনি বাধাইয়া দিলেন, এব পাদরি সাহে 
বের নিকটে সবিশেষ জানাইয়। তাহার মী 
আমাকে সমর্পণ করিয়া গেলেন! 

পাদরি সাহেবের মেন আমার পুতি বড় দয় 
পৃকাশ করেন ! বাব! সাছেব যে তিনটি টাক' 
আমার জনে/ পাঁঠাইয়া দেন, তাহা তিনি মাসেহ 
আপনি আমাকে দিতে আইসেন, এব* আমাকে 
অনেক পযোধ ও পাস্বনার কথা কহেন! আর 
ফুলমণি ও তাহার স্বামী ও ছেলঠারা আমার 
পৃতি যেৰপ প্মিক ব/বছার করে, তাহা আমি 
পায় বনা করিতে পারি না। 'লত/বতীর পিতা! 


নত 


সামাকে মা. বলে, ও ছেল/ারা আমাকে দিদি 
বলে; ইহা যে নামমাত্র তাহাঁও নয়, বরণ তা- 
হারা গর্ভজাত পুর ও কনণার নায় আমার পৃতি 
সহ করে। 

আমার বাবা সাহেব বায়ু সেবনার্থে একবার 
গক্চিম দেশে যাইভেডিলেল, তাতাতে তিনি 
আমাকে দেখিতে আইলেন, এব? এই ক্ষদ যে 


৩২৮৬ 
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অনেক ক্ষণ বসিয়া আমার সহিত ধর্মের বিষয়ে 
কথোপকথন করিলেন, ও বিদায় হইবার সময়ে 
তিনি পার্থন। করিয়া গেলেন? :. ৮ 
এই অকল কথা শেষ জইন্মে পঠারী আরোও 
গামাকে লিল মেম সান্কেব, আপামি যদি 





৯৯ 

কথাতে . একেবারে অন্মতা হইলাম, : তাহা, 
আমরা, দুই জনে ঈশ্বরের নগ্ৃখে হাটু পাঁতিঃ 
পার্থনা করিলাম । গাথনার গখে। আমি « 
নিবেদুন করিলাম, হে পুজো! ইহার পরে ₹. 
নাদের দই জনের পরম্পর থে আলাপ হইত 
তাকাতে তুমি আনীর্বাদ দেও, যেন তদ্ছা, 
আমাদের উভয়ের ধন্ম্বৃদ্ধি ভয় । 

গৃর্থনা হইলে পর পঠারী উত্ত কথা মু 
করিয়। বলিল, ছে মেষ মাক্ের, এ দরিদ বুড়ি 
গৃছে কখন আনিয়া ইঙ্কার সহিত ধর্মের বিষ, 
কথা কাইবেন, ও ইহাকে শাক বঝাইয়া দিবেন 

আপনি বদি প্রমত শানস চা তধে আআ 
মার কত বড় জৌভাগ/! এমন হইলে আনি 
দায়ুদ বাজার ঠায় বলিতে পারিবত “ আখাঃ 
আশীর্বাদকপ পানপাত্র রিকি পড়িতেছে। 
ই৩ গীত! ৈ 

থীষ্টের এই বৃদ্ধা সেবিকা আপনার মমোইকব 
ইতিজাস ন্মামাকে যেৰপে কহিয়াছিল, সেই 
আমি লিখিয়াহিও এবৎ আমার ৮: ৫ 
কিভু বলিবার ফোন আবশ/ক নাই! 
সে দিবসে তাহার চা যে  প্ুকার হ 
বিদায় হইলাম, তাহা 81:7551458) 










খু পপ 





ইউ ভদ্ছ তি? 


উরে পারিবেন! বাল্কাময় অরণেতে 
ওত ও পথশ্রান্ত পথিক জন যেমন জলসছ 
গাইয়। তৃপ্ত হয়* তজ্জপ আমিও এই মিথ] দেোব্‌- 
গণের অন্ধকারময় রাজের মথে) এমত খর্ব 
উজ্জ্বল দীপ্তি দেখিয়া অতিশন্ন আনান্দিভা হষ্ট- 
সাম, এবৎ তৎক্ষণাৎ আমার মন তাহার পৃভি 
জানক্ত হট প্মরজ্ভুছার। বদ্ধ হইল 1 আহা! 
আমরা যদি বষ্টায় লোকদের গতি এই' ভ্ধপ 
আকার্ষিত হই, এব৭ যে বক্তিতে আমা দেল সন্ত 
দি, পাদশ/ ছেখিতে পাই চ্াঙ্াকে যি 
হু করি, তবে তদদারা সুন্দরৰপে কট যায় 
যে আমরাও খাটের লোক বটি। খাদি 
বীষ্টের লেবকদের গৃতি আমাদের জা দেেষ ও 
হন্পা থাকে, তবে আমন কোন পকাছে ঈশ্বরের 
লোক নহি! অণ্নারের মধে/ ভাই ভগিনীরা 
আপনাদিগকে এক পিতার সন্তান সঞ্হি জানিয্ব। 
পর়য়র গম করে, তজ্রপ মত) খাঁ্টিয়। নেরা এক 
ঈশ্বরকেই পিতা বলিয়া! এক ভ্রাণকর্তাকেই জে 
স্বাতাৰপ' জ্ঞান করিয়া গেম কক । 
শবীষ্টিয়ান'লোকদের পরস্পর যে বন্ধুত। ছত্মে, 


সকল, সানসান্লিক পীতিহইতে সে ব্ধুতা শে, 
কেননা সেই পাতি কেরল ইহকালের জনে দ। 


১৯ 


হইয়া পরকালে ্বর্গেতে আরও দৃঢ় হইবে! বৃ 
পঠারীর পৃতি আমার এই কপ-পেম জন্িয় 

এব” অনু দিনের মধে/ আমরা দুই জং 
সবর্দরাঁজে/ একত্র বনিয়া আপন ত্রাণকর্থীর উদ্দোশে 
গান গাইব, ইভা মিশ্চয় বোধ করিয়া আমা 
মন অতিশয় আহ্‌লাদঘৃক্ত হইল! 

সিকি | 
পঞ্চম অগ্ঠায় 
উক্ত ঘটনার কিছু কাল পরে আমি এক ছি 

ককণার বাদীতে পূনর্থার যাইতে মানস কবান ্‌ 
ইহার মধে; তাহার বিষয়ে নিতান্ত বিস্মৃত। ছিলাগ 
এমত নয়, বরৎ তাহার ভাঙ্ষা ধর ও মলিন বাটি 
পায় পতি দিবস আমার মনে পড়িলে আদি 
নিত) দয়ার সিপ্হাসনের সম্মৃথে তাকীকে জার 
করিয়া পার্থনা করিতাম, যেন ঈশ্বর তাহার মল 
কিরাইয়া তাহাকে সুপথে আনেন! কৰণাল 
হন ধাহাতে শেষ হয়ঃ ,আমি এমত পরকটি উপ ীয় 
চেষ্টা করিতেছিলাম, এই নিমিত্তে আমি তাহার 
৪ হঠাৎ না গিয়া রিঞিংৎ বিলম্ব করিলাম ! 

তাহার ছোট পৃ নরীণের যে প্রকার আচার 
রা দেখিয়াছিলাম। তদ্দারা আমি দোথ 


১ 


ঃরিলাম, যদি কেহ তাহাকে সূশিক্ষ! দিয় বাঁধ/ 
শর্থে, তবে কি জানি সে চতুর ও উত্তম বালক 
চয়া উঠিতে পারে 1 আমি লোকদের মৃখে 
অনিয়াছিলাম ককণাঁর শ্রক জন বড সন্তানও 
গ্গান্ছে, অতএব মন্দে করিলান, যদপি এই দুই 
জন বালককে কোন কর্ম দিয়া উদ্দেটাণী ও 
গরিশৃ্ী করাইতে পারি, তবে তন্দারা তাহাদের 
ক লাভ হইছ্ছে পারে, শ্রবণ তাহাদের ধুঃখানি 
মাতারও উপকার সন্তাবনা হয়! এই জনে) 
আসি মনে স্থির করিলাম, বক্চণা ইহাতে স্বীকৃত 
ইলে আমি তাহার দৃই পুগকে নিজ ৬ 
নিয় বেহারার এব খানসামার কর্ম শিক্ষা 
করিত বিতে দিব । 

. খমত অভিপায়ে আমি এক দিবস ককণার 
গৃহে যাইয়া উপস্থিতা হইলাম! হার২! মেখানে 
কেমন খেদজনক ব/াপার দুশ; হইল! কৰুণ! 
শাপন ছারের শিড়ীর উপরে বসিয়া অতিশয় 
করিতেছিল, এব" তাহার মন্তকের একটা 
্ ক্ষতহইতে দুই গাঁল বহিয়া রক্ত পড়িতেছিল ! 
আমাকে দেখিবা মাত্র বলিতে লাগিল, আ!! 
গেম সাহেব, আজি আপনি ভাল দময়ে আঁসি- 
ঘ্লাছেন। আমার এই দুর্দশা আপনি স্বচক্ষে দেখি- 
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প্েন। বিবেচলা ফকন আমি অতি দুর্ভগা, তা 
কোখাকইতে সুন্দর ঘয় ও পরিক্ষার বন্ত পাই 
পারি? ও মেম দাহেব, যদি ঘরের মধে) + 
বাক/ বলে, তবে দুই দি অনাহারে থাকি 
থাকা যায়; কিন্বু এই ক নিত) কড়া মী 
মারি উইতচাঁদি আমি আর পৃহ্থ করিত 
না! হার! আমার মৃতু হ হইলে ভাল হয় । 

আমি উঠানের মথে) এক গামল। শীতল : 
ক্েশিতে পাইয়া তঙক্ষণীত, তাভাতে আপন কম 
লাই ককণার মাথার ক্ষতস্থানে দিলাম, 

গুনঃ২ এই খপ করিলে ক্রমেহ ক্ত সোতি 
কারণ হইল! পরে আমি গেমভাবে ডর 
ছ্িজ্ঞাসিলাম, ককণাঃ তু তুমি কি কি প্রকারে এম 
বিক্ষত ভুইলা £ 

ককণা উত্তর কারল, মেম সাহেব বাঃ 
নুন! আজি আমি ভাবছ ছিন কিছু খাইতে ? 
পাইয়া তিনটা বেলার সময়ে ফুলমণির নিক 
দুইটি পয়সা চাহিয়া আনলাম; পরে তদ্দা 
কতক গুলিন ছোটি২ মাছ-কিনিয়া রাত্রিতে ই 
রাদ্বিব এমত মনে করিয্জা সেই মাছ ক 
ঘুইয়া রাখিতেষ্টি, এমত সময়ে আমার স্বাঃ 
আর দুই জন পুকষকে সঙ্গে লইয়া ঘরে আইল 


পু এ 


৬ 5৯) 


তাহারা সকলে কিঞ্চিৎ মত্ত ছিল, তাহাতে 
গামার স্বামী বড় রাগান্বিত হইয়া জিজ্বীস। 
করিতে লাগিল, ও গো, ভাত তৈয়ারি' আছে কি 
ন)? আমি উত্তর দিলাম, চারিটার জময়ে ক্ষি 
ভাত হর?' মাতাল হইয়া কি বলিতে, ভুষ্ি মি তাভ। 
জাল নাঃ আর তুমি কে, যে তুমি ভাত চািতে 
আসিয়া ?. খরা নিমিত্তে তৃমি কি পয়সা 
দযাছিলা? সে এই কথা থা শুনি কোট? মাছের 

টুপ্ড়িকে মাছ এর জাথি মারিয়া নর্দমান্ছে ফে- 

লিয়। কহিল, তুই এমত কথা বলিম? আছি যদ্ছি 
পন্না না দিই, তবে এই. মাছ কি পকারে আপি 

নার জনে; যোগাইয়া রাখিয়াছিলি 2 আমাকে 
এই পে ভজন করিয়া! বে আপন মাতওয়াল! 
বঙ্গিদের পৃতি কিরয়া কহিল, চল ভাই, আজি 

আমাদেরও 'পয়সার অভাব গা অতএব এ বেটী 
যদ/পি খাইতে "না দিল, ভাবনা কি? অন 
স্বীলোকদেব সহিত আমাদের পরিচয় আছে কি 
নাঃ এই কথ কহিয়া লেআমাকে অতযন্ত মীরিল, 
আমি” ছা: নিয় জিজ্ঞানিলাম, ককণা, 
তামার স্বামী মাছ: 'ফেলিয়া ছিলে তুমি কি তাঁ- 
কিছু. কহিল না? ককণা উত্তর করিল, হ 
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বথেষ্ট গালি দিলাম! এমত কর্ম ও এমত ক" 
কি সহ করা যায়? যে দিনে তাহার কাছে টি 
টাকা কি নাঁ থাকে, সে দিনে আমি অং 
দিই তাহা সে চুপ্‌ করিয়া খায়; কিন্তু যখ: 
চারি পাঁচ আনা উপায় করে, তখনই আম? 
এই পকার দশা হয! কল/ পুঁতে তাহার নিক, 
একটিও পয়স। থাঁফিবে না, রাত্রের মথে/ই ঘচ. 
পান ও বেশএাগমনাদি- দারা মলি ব/য় করিবে 

পরে আমি বলিলাম, দেখ কৰণা, তো 
স্বামী মাতওয়াঁলা ছিল, অতএব কি কত্সিল, * 
বলিল, সে সময়ে তাহার কিছু জ্ঞান ছিল ল 
এ্রমত কালে ভাঙার পতি অনুযোগ করা ফেব 
অনর্থক, এব* গাঁপি দেওয়া সর্ঘদা ম্ৰ, তা 
কখনও ভাল ফল হয় না! তুমি যদি' তাহা, 
গালি দিয়! তাহার রাগ বৃদ্ধি না করিতা, ত; 
তোমাকে খত মার, খাইতে হইত না।, 

কৰুণা কছিল,, মেম সাহেব, ফুলমণিও অঅ 
মাকে এ কথা বলিয়া” থাকে, ভ্াতান্ডে আঃ 
কখন২. মনে স্থির করি, যেআমি স্বামির পি 
মিষ্ট বাক/" বলিলে 'তর্থারা সে নমূ হয় কিন 
তাহা! দেখিব £ কিন্তু সে- যখন- বড় মাতওয়াল 
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ইয়া ঘরে আইসে, তখন মিষ্ট বাক/ সকল আঁ 
মার মনে আর পড়ে না) কেবল রাগের কথ! মনে 
উঠ্টে! লোকের! এরই ষকল বিবেটনা না করিয়া 
কেবল আমাকেই দোষ দেয়ঃ এবৎ আমার 
নামিক্ষে উত্তঘ পুকষ বোধ করে, ইজাতে আমার 
মানে বড দুঃখ হয়! আজি কেঘল দুই দিন 
টইস ফলমণি আমাকে দলিল? ও গো কণা! 
সোমার স্বামির স্বভীব কোমল ও প্মিক। অত 
2. ভূমি যদি তাহাকে কিঝি আদর রে 
তবে দে অবর্শ)ই তোষাকে ভাল বানিত। ফু 
মণি কি দেখিয়া এমত কথ। বলিল, তাহ! মানি 
[ঝিতে পারি নাই, কেননা আনার গৃতি আমা 
কোনো দিন কোমল ব/শহার করে মাই । আর 
ফুলমণি আমার দুঃশের বিষয় কিজানে? তঙ্ছাতর 
দামির অন্তিশয় - নহুস্বভীব, আপনার জী যাহা 
হে তাহাই আনিয়া দেয়; কিন্তু কূগমাণি যি 
৪৬ মত আপদগন্তা হইত তবে ছে অম/ 
র কথাকহিত] 

আহা মামি কছিলান; ককুণা! ভোগার 
মী যে দুষ্ট “কি তাহা স্পষ্ট দুশ/ হইতেছে; 
৯ তোমাকে, এই ব্বপ স্থির বিবেচন! করিতে 
রি, যেনে তৌমার বিবাহিত, স্বামী, অতএব 


2) 













১ 


তাঙ্ছাহইতে তুমি কোন পরকারেই পৃথক হুই, 
পাঁরিবা না; ইহা নিশ্চয় জানিয়া সে যাহা, 
| ক্রমে২ ভাল হয় এমত একটি উপায় চেষ্টা ক 
তোমার কর্তব/! কিন্তু কৰণা, যাহারা আমাতে। 
পৃতি কদাচার. করে তাহাদের পতি পেম কর 
অতিশয় দুক্ধরঃ ইহা আমি জানি? খিনি' শত্রুদে 
হস্তে আপন, পাঁণ সমর্পণ করিলেন, তাহার স্বভা- 
অর্থা্চ খীষ্টের স্বভাব প্রা না হইলে জাম 
কখন এমত প্ম পৃকীশ করিতে পারিব 
হায় ককগা। তুমি যদি সত/ শবী্টিয়ান হইত, 
তবে আগার মনে কি ভরসা জন্মিত, 
তোমার স্বামী দুষ্টতা ত/াগ করিয়। ক্রমে২ ভা. 
ভইবে; কেননা এই, সকল ঈশ্বরীয় বচন অব 
সত, যথা “ কোমন্ উত্তর ক্রোধ সম্বরণ করায়, 
কিভোপদেশ ১1১14 ধান্ষিফি ব্ক্তির একা 
প্রর্ঘগা'আতি রর হয় যাকুবের পত্র ৫1১১. 
“স্বামী অবিশ্বাসী হইলেও, বিশ্বান্িনী স্থীর ঘা 
ই” ১. কক্রিসাঁয় 21381 দেখ, তুমি যা 
তবে ভুমি চ 
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মা তাহার মন “কিরাইয়া “দিতে পারিতেনঃ 

'কষ্বা এমত সুঘটনা যদিও না হইত, তবে ক্কি 
নি তোমার অনুরোধে ঈশ্বর ভাহাকে এই বকল 
বক্ষ দোৌষহইতে ক্ষাস্ত করাইতেন। 

এই কথাতে ককণা কীদিতে২ বলিতে লাগিল, 
না | না, মেম. সাহেব, সেষে দোষহইতে ক্ষান্ত 
উবে আমার এমত কিছু মাত্র বোধ হয় না) 
গাহার কথা দুবে থাকুক, কিন্ত সত) খিযান 
ঢইীতে আমার একান্ত ইচ্ছা আছেঃ কেনলা। ইয়- 
লালে আমি যত দুঃখ গ গাইন্তেছি ভাঙা কেবল 
প্র জানেন ; অতএব যদি পরকালে সুখ গা. 
দার ভরসা খাঁকিত, তবে আমি কিঞিতি বান্না 
হিডা স্থির থাকিতাম। কিন্ত খাষ্টের সেবা 
তিশগ্ন কিল, তাহার সকল আজ্ঞা যে আমি 
ৃ গস রর করিতে পারিব? এমত আমার ক্ষমতা 
















আমি টয়া হায়, কণা! টের সেবা 
কঠিন তাহা ভূমি কি বুবিয়! কহিলা? রম: 
স্তকে এই লেখা আছে, পু বীস্ত খীষ্টেতে 
শ্বাস কর, তাহাতেই তুমি ত্রাণ (পাইবা।” এবণ, 
নি আপনি কহিয়াছেন, « « আমার যৌয়ালি- 
নায়স ও. আমার ভার 'লঘু (৮ ডি 
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'" ককণা উত্তর করিল, মেল সাকেবঃ একথা ০. 
অত) বটে ; বিশ্বাস করা অতি সন্থজ, আমি ? 
বিশ্বীস করি না? কিন্তু খীষ্টের যে আজ্ঞা পা 
তাহা | আঁমাহইতে হর নার. 

ভাকাতে আমি" বলিলাশ, সবার কর্কণা! তু 
এছিক ধ্/ক্তিয় নায় কথা কফিতেছ। আম 
এই পর্ঘনা, যেন অত/ময় আত্মা টের বিষ 
কথ! লইয়া তোমাকে বুঝাইয়া. দেন | ত্‌ 
বলিতে, আমি বৈশ্বীন করি; কিন্ত কি বিশ্ব 
কর? তুমি যে পাপী ও দীনহীন ও মরকষে!” 
হইলেও খ্বষ্ট বীর্ড আপন অম্ল/ রক্তদ্ধারা 2: 
মাকে ভ্রয় করিয়া বীচাইয়ান্েদ, এই সকল য 
বিশ্বাস করিতা ভবে বিশ্বাদের সহিত তোল" 
প্মেও জন্মিত; এব" শ্বীষ্টরের গতি পেম জস্টিং 
তীঙ্কার আজ্ঞা ঘে কঠিন নয় তাহা তোমার বে. 
হইত 1 ঙ্ছে কণা! আমার ভয় হয় যে পি 
বিশ্বাস পৃকৃত' বিশ্বাস নহে! বিশ্বাস দুই 
০০441 খত বলি। কোন রন এ. 
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মাছেন+ তাহা তুমি জ্ঞাত আছ: অতএব তুমি 
শীঘু তাহার নিকটে গিয়া উষধ খাও, ন। খাইলে 
ভুনি শীঘু মারা পাড়িবা। ইচ্ছা শুনিয়। এ রোগা 
রর |ষিয়া উত্ভর করিল, করিরাঁজ যে আছেন, তাহা 
শামি জানি, এবণ তিনি যে উত্তম কুবিরাঁজ 
তাহাও বিশ্বাস করি £ কিন্তু আমীর কোন পীড়া 
হয় নাই, আমি ভার নিকটে কেন যাইব ? দেখ 
ক্ষণ! সে গ্রামে কবিরাজ -থাকিলেও আর এ 
নির্বোধ মন্ষ/ ইছা। বিশ্বাস করিলেও তাহার 
লক্ষে কবিরাজ না রা মত হুইল. সুতা, 
(ন অল্প ছিনের মখে; এ রোগদ্বারা ন্ট হইল 1 
মে গ্রামে আর এক জন পীড়িত বক্তি অন 
কবিরাজদের নালা প্কার ইষধাদি খাইলেও 
দনে২ কীণ হইতেছে, এব” অত্যন্ত পেশ পাইয়া 
[তপায় হইয়াছে, এমভ সময়ে এক জন আসিয়া 
৯৯: উক্ত পৃসিদ্ধ কবিরাজের গুণ সকল জ্ঞাত 
করিলে এ রোগগন্ত ব.ক্তি বড় আহ্লাদপূর্থক এই 
মিমাচারে বিশ্বা করিয়া তৎক্ষণাৎ কবিরাজকে 
ডাকাইয়া পাঠাইল ; এব* তিনি তাহাকে এষধাদি 
দিয়া ত তাঙ্ছার পীড়া শান্তি করিলে, দে পীড়িত 
ব/ক্তি ক প্রতি. কতজ্ঞতা স্বীকার করিয়। 


স্বপৃর্বক স্ীহাকে যাবৎ জীবন পম করিল। 


২ 








০৯৪ স্পা অর আআ 


বিকাশ উপ, ও এ আদা শী পতি উপবাস এছ 


২ পোপ আপ সত পিপি পারতে পি কপ -- “এসি প্র এ এ পিল 


এপ ১ সপেপা্তাপিশ নি পপি 


পি... বটি বি ৮2 পনি হিপবাত আপনারাই আই ও গাল ৮ 


কিছু 


.ছেখ ককণা, সেই গাঁমে ভাল কবিরাজ-আছে' 
উক্ত দুই পীড়িত লোকের এমত বিশ্বাস ছিঃ 
কিন্তু পথম রোগির কোন পৃকারে প্মে জদ্ি 
না, কারণ দে তাহার নিকটে না যাওয়া 
কোন গতিকার পাইল "না; তাহাতে 
ক্রির বিশ্বাস নিতান্ত নিহুল হইল! কি 
অন/ রোগির বিশ্বীম তদ্রুপ নহে, বরণ ০ 
এ বিশ্বাস গৃথুক্ত কবিরীাজকে ডা; ই 

| গাইল; পরে আপন রক্ষাকর্তার পা 
ক এমত প্ৌমে জন্মিল ঘে তিনি যা 
আজ্ঞা করিতেন সে তাহাতেই আহ্লাদপূহ' 
রন্মত হইত, ইহা কেবল নয়, অন/ লোকে 


সপ্ন 





নিকটে'ও সে কবিরাজের গুণকীর্তন'করিত! কবি 
রাজের পতি এই ছ্বিভীয় জনের... যদ্রপ বিশ্বাঃ 
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দল, টের উপরে আমাদের তদ্রপ বিশ্বাস না 
চলে আমরা কোন পে ঈশ্বরের রাজে/ পৃবেশ 
করিতে পারিব না! ও গো কৰণা! তুমি ও 
শামি এব” পৃথিবীস্থ সকল লোকই পাপৰপ 
পাড়াতে পীড়িত আছে; অতএব আমার এই 
পরামর্শ শুন, তুমি পবিত্র আত্মার নিকটে পা 
রন! কর যেন নিলি তোমাকে আপন স্পা 
বোধ জন্মাইয়া দেন? পীভ়ার বোধ হইলে 
মি অবশ/ মহৎ চিকিৎসকের নিকটে গিয়! 
রণ যাচ্ঞ্ করিবাঃ এবং তিনি যখন তোমাকে 
পাপন্ধপ যন্ত্রণাহুইতে রক্ষা করিবেন, তখন 
ইহার আজ্ঞা পালন করিবার কারণ তিনি 
তামাকে অনুগৃহ ও বল ও কৃতজ্ঞতা পৃদান 
করিবেন | 

ককণা অধোবদন ইরা এই সকল কথাতে 
কিছু উত্তর করিল না। পরমেশ্বর তাহ্নার পৃতি 
দয়! করিবার মানস করিয়াছিলেন, অতএব সে 
যেন নির্মল ব্পার নায় পরিষ্কৃতা হয়, এই 
হেতুক পৃথমে দুঃখবপ অগিতে তাহার পরাক্ষণ 
করণ আবশ/ক হইল | 

যখন, আমাছের পরপ্নর আলাপ ছইতেছিল, 
তখমৰ আমরা গৃছের মথে/ কেবল দুই জন ছিলাম, 





সা পা এ তি শিপ 
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কিস্তু কথা সাঙ্গ হইলে ককণার পৃগ্রেরা 
ভিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল! অনীন আমা, 
ছেখিয়। সেলাম করিল! তাহার জে ভা 
মাচানহইতে একটা খালি বোতল লইয়া শ 
পলায়ন করিতেছিল, এমত অময়ে ভাহার মা 
তাহার হাত ধরিয়া বলিল, ও বশী! তোমা 
কাছে যদি কিছু পয়সা থাকে তবে আমাকে দেও. 
আমি তাহাতে তোফাদের খাদ; পামগী কিনি 
ক আমাদের আজি কিভুই খাইবার নাউ, 

ব* যাহা কর বাহ, তোমার বাপের মত কে 
টা মদ কিনিয়া খাইও না। 

এ দুষ্ট বালক উত্তর করিল, তোমার তো ব. 
ভাল কথা শুনিতে পাই; বুঝি তোমাকে দিবা 
জনে/ আমি অন্গরসন খেল! করিয়া দুই আল 
লাভ করিলাম? আমি তো এখন মদদ খাই 
পরে আমার তাত না হইলে কিন্ত ক্ষতি নাই) তুমি 
আপনার জনে/ চেষ্টা কর। ইহা বলিয়া বষ্*? 
আপন মায়ের হাত ছাড়াইয়া পলায়ন করিল ! 
তাহার বয়স পোনের কিম্বা ষোল বৎসরের 
অধিক ছিল না, তথাচ জে কেমন দুষ্ট ও ওরস 
বালক, ইহা তাহার মুখ ও চার রহার মা 
অতি বলষ্ট বোধ হইল 1. . 


হিল ক কত সিনা হল আও সক) ইন তাইজীপিক ২ 2 শী ৯ নত 
2:৯5 8 রা স ॥ 
৫ 
শ 1, 
্ 


নবীন: আপন ভাতার এই বপ কন্ম দেখিয়া 
গাঙহছার পশ্চা্ যাইতেছিল, কিন্তু আনি তাহাকে 
ডাকিয়া বলিলাম, নবীন, তোমার ভাই আতি- 
শয় দুষ্ট বালক 1 দেখ, তাহার কথা শুলিয়া 
“তামার মাতা কেমন কীদিতেছে; অতএব তুমিও 
ঘদি তাহার মত ব্যবহার কর, তবে তোমার 
পায়ের কি দশা হইবে? 
রবী বলিল, যদি আমার পন্বনা খাকিত, 
বে আমি মাকে দিতাম । মধুর ঘর দেখাইবার 
কারণ তুমি ক্ষ এক বার আমাকে চাঁরিটি পয়সং 
সিাছিলা, কাহার মধে/ আমি তাহাকে দুইটি 
দিয়াছি। এখন আমার কাছে একটা পয়সা 
নাই, কেননা সন্গরস্দ খেলা করিতে গেলে 
আমার ফেবল হারি হয়” কখন জিত হয় না। . 
ইহ শুনিয়া আমি বঙ্গিলাম, এ কথাতে আমি 
বড় অন্তষ্টা 'হইয়াছি, কেননা ইহাতে তুমি -এই 
জানিতে পাঁরিবা যে. জুয়া খেলা অপেক্ষা টাক 
উপার্ধন বিবার অন/াদ/ ভাল ৭ এ 
যা নে পি ফি? ২ কল (সাহেবের 








৬৩৩ 
করিয়াও শেবে প্রকট পয়সা দিয়া আমা 
তাড়াইয়। দ্য 
পরে আমি জিজ্ঞাসিলাম, ভাল নবীন, ০. 
নাকে আর মু টিয়ার কর্ম করিতে না বলিয়া 
কেহ ছোট খানসামার পদে নিযুক্ত করে, 
তোমাকে একটি পাগড়ি ও চাপ্কান্‌ ও পাজা; 
দেয় তবে কি তুমি সঙ হও? 
ইছা ং শুনিয়া নবীনের মুখ পৃকুল হই'ল॥ এবৎ ':. 
হাঁস) করিতে২ বলিল, হা, খা তাহাতে আব : 
বড় সন্তুষ্ট হই। মেধ সাহেব, তুমি ঘদি আমাচ 
খীনসামার কর্ম দেও তবে আমি এখনি তোমি*; 
সঙ্গে যাই! তাহাতে তাহার মাতাও কহিল ₹. 
মেম সাহেব, আপনি যদি এই কর্মটি অন” 
করিয়া দেন, তবে আমাদের বড় উপকার হয় ! 
 নবীনের হিতার্থে আমি. য়ে মানস করিয় 
ছিলাম, তাহা যে এমত সহজে সফল হইল. 
ইহা দেখিয়া আমি বড় আহ্লাদিতা হইলাম: 
তাঙাতে তখনি বলিলাম, ভাল ! ' নবীন আমার 
বাটীতে আইসুক, আমি উষ্াকে: খাওয়া পর 
দিয়া খালসামার কর্ম শিক্ষা করাইঘ). এব” সে 
যদি ভাল বপে চলে, ও ল্গুয়া খেলা একেবারে 


১৩ 


/% করে? তবে তিন মাস গরে আমি উ্ভাঞ্ষে 
প্প/ক মাষে এক টাকা করিয়া দিব । 

নবীন উক্ত কথাতে আহ্লাদপূর্থক স্বীকৃত হইয়া 
এল, এক টাকা পৃতি মানে পাইলে আমি আর 
মন জুয়া খেলিব? তাহাতে আমি ককণাকে 
নিলাম, তবে কৰকণ, কল/ তোমার পশুকে 
দাম নিকটে আনিও ! এবণ বশী যি কর্ম 
টিতে চাহিয়া আমার আজ্ঞান্সারে চলিতে 
কৃত হয়, তবে আমি তাহাকেও তিন মাসের 
ননিত্বে পরীক্ষ! করিতে পৃস্ততা আছি; কিন্তু 
হার ব/বহার দেখিয়া ভয় হয়, পাছে জে 
শামাকে বড় দুঃখ দেয়! 

তাহাতে কণা নিশ্বাস ভাডিয়া কহিল, ভাস 
মম আহে! বণ্পী কখনই কর্ম করিবে না! 
ৰ স্বাভাবিক দুষ্ট বালক, কেননা বত দিল আমার 
ীশুড়ি ক্ষীবিতা ছিলেন; তত দিন বণ্শীর বাপ 
তাহাকে ভালৰপে খাওয়! পরা দিতেন, কিন্তু 
মার ছেল) আমার গতি কিছু মাত্র পেন 



















শশ্ট 


রলা। তাহাকে একেবারে দর করিয়া দিলে 
বার উপযুক্ত শাস্তি হইত বটে; কিন্তু দেতো 
মার গভক্কাত' সম্ভানঃ অতএব আমি এমত 
সত ত্বাঙ্ছাকে কি পৃকারে দিই? 
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আমি: কহিলাম, কৰুণা, এই সকল ও 
তোমার নিমিত্তে বড় দৃঃখিতা আছি, কিন্ত 
তোমার নিজ দোষ পযুক্ত ঘটিয়াছে £ ও 
পৃধথমবার যখন তোমার গৃ্ধে আইলাম, - 
আমার বিলক্ষপকপে স্মরণ হয় যে নবীন - 
কথা কহিল, সেই পুযুক্ত ভূমি তাহাকে - 
মারিয়! মিথএারাদী বলিলা। পিতা মাতা 
এমত কর্ম করে, তবে অশ্ত্রানেরা কি পকাযে -. 
হইয়া উঠিতে পারে? 

এই কথাতে কৰুণা দীঞ্ধ নিশ্বীস ত)গ 
রা ই1! কি জানি আমারি দোষ হইয়। । * 

। কিন্তু এ বণ্শী আমার জে পুশ, এ 
৮ রি পর্যন্ত জামার আর ছেল) হইল: 
অতত্রব আমি স্রেহ্পুষুক্ত তাহাকে কখন শী; 
করিতে পারিতাম না, এই নিমিত্তে সে এ 
অবাধ/ বালক হইয়াছে .. 

আমি বলিলাম, কণা, আমরা যখনি ঈ- 
রে ক লন করি, তখনি আমাদের দূর্ঘ 

ঈশ্বর কহিয়াছেন, “বালককে শাল 
সা নিবৃত্ত হইও না) তুমি দণ্ুদারা তাহা: 
পৃার কর, তাহাতে তুমি তাহার গুীথকে. নর 
হইতে রক্ষা করিবা 1” হিতোপদেকা ২৩1১৩১১৪ 
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ধু সুমি অন/ পুকার বুঝিয়া তীছার ল্াদেশীনু 
শবে ঢল নাই, াঙাতে যাহাকে তুমি পিয়পাত্র 
“ন করিয়া আদরের পৃ্র করিয়া, সে পৃ 
“এন তোমার বিকদ্ধে উতিয়। তোমাকে তুচ্ছ করে, 
ৃষ্টতাতে এরমত পবন ভইয়াছে হো তাহাকে 
£খিলে ভয় হর? অতএব তুমি আর তাহ্বা- 
"দমন করিতে পারিবা না; তথাচ আমার 
নাঙেবকে আমি তাহার বিষয় জ্ঞাত করিব, 
ভনি যদি তাহার মন্ষলার্থে কিছু করিতে পারেন 
তবে অবশ করিবেন | 
বিদায় হইবার কাল, উপস্থিত হইলে আমি 
বিবেচন। করিতে লাশগিলাম, অদ/ ককণাকে কিছু 
টাকা দিলে ভাল হইবে কি না; এমত সময়ে সে 
আপনি তয়্পূর্থক ভিজ্ঞালিলঃ মেম আহেব, আঁ 
গনি যে ঝাঁড়ন গুলিন আমাকে একবার সিলাই 
করিতে দিতে চাছিয়াছিলেন, সে সনল কি এখন 
স্মাপনার নিকটে আছে? আগি কহিলাম, না, 
অনেক দিন হইল. তাছা! দিলাই করা গিয়াছে 
তুমি সে বিষয় জিজ্ঞাসা কর কে? কণা 
লিল, এখন যদি সে ঝাড়ন আপনার মিকটে' 
বীকিত,. হবে আমি লইয়া সিলাই করিতাম;. 
ননা,আামার সস শাহ” পু আমার সির 
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করিবে না, তাস স্পষ্ট দেখিতেছি, অতএব আ. 
কল্দ না করিলে সকলে মারা পড়িব | 

কব্ধণার এই পৃকার নৃতন কথা শুনিয়া * 

ড় আহলাদিতা হইলাম ছা প্রবণ ত দ্বারা পূর্ণ 

ূন্দরৰ পে জানিতে পারিলাম, যে বিয়ে 
পূর্বক টাকা দান কৰিলে দরিদের পক্ষে আনি- 
কাতি জন্মে! ইঙ্কার দৃ্টান্ত এই, আমি যখন গিনি 
বার কণার দুঃখ দেখিয়াছিলাম, তখনই . 
তাঁহাকে টাকা কি পয়সা দিতাম, তবে এখন : 
আমার নিকটে কন্দ যাচ্ঞ্া না করিয়া পুলা 
ভন্ধপ ভিক্ষাই চাহিত। দরিরদের। যাহাতে কে. 
কর্থা করিয়া আপনাদের বাহায করিতে পয 
মত শিক্ষা ভাজাদিগকে ছিলে ভাঙ্কাদের প 
সর্থাপেক্ষা উত্তম সাহাষ/ হয় | 

ইহ জানিয়া আমি ককণাকে আশ্বাস দি 
চাহিয়া বলিলাম, ঝাড়ন সকল সিলাই ই 
যাঁছে বটে, কিন্ত এখন আমার নিকটে একগ 
কোরা কাপড় আছে, তাহ। ছিভিয়া। খাছে 
চাদর বানাইব। অতএব কল তৃমি যখন নবী, 
কে আমার বাটীতে লইয়া যাইবা, তখন আঁ 
নেই চাদর সকল তোমাকে সিলাই করিতে দিব 
তুমি যে আপন্দি কর্ম্ম, করিতে মানস করিয়া 
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ঙ্কাতে আমি বড় আন্তুষ্টা হইয়াছি; এবণ অদ/ 
তামার ঘরে কিছু নাই তাহা দেখিতেছিঃ অত 
£ন এখন এক টাক! লও, পশ্চাৎ আমার কাপ 
ণলাই করিয়া তাহা পরিশোধ করিও । তাহাতে 
কোণ! টাকাঁটি দেখিয়া হষ্টচিত্ত হইয়া সেলাম 
টবিয়ালইল । 

আমি সাধু ও সত্/ঘতীর জনে; কতক গুলিন 
ঃ টাই আনিগ়্ান্িলাম। « তাহাতে আপন বাটা 
বাইদার পূর্বে তাহাদিগকে সেই চহিঠীহী দিতে. 
গলাম |. সাধুর পিতা প্মে্টাদ ঘরে ছিল? তখন 
দ আপন স্ত্রীর নিকটে বিয়া তাহারা দই 

জনে কতক গুলিন টাকা ও পয়সা গণিতেছিল | 
তাহাতে তাহাদৈর মন এমত নিমগ্প হইয়াছিল 
যে আমি ঘরের মধে/ পবেশ করিলেও তাঁহারা 
পথমে জীনিতে পারিল, না! কিন্তু আমাকে 
দেখিবামান্ কুলমণি শীঘু উঠিয়া! সেলাম করিল, 

রে টাকা ও পয়সা একত্র করিয়া এক পারছে 
খয়া কহিল, মেম আছেঃ ৯ স্বামী 
আজি মাহিনা পাইয়াছেন, অতএব আগত 
নাষে আমর! কি পৃকারে তাহা ৯৪ 
খরচ" ই পারি, ইহাই ভিটা করিতে- 



















৯৩৬ 


+,আমি বলিলাম। যদি এমত হয়, তবে তা 
করিয়া সে সকল হিসাব সাঙ্গ কর £ কেননা « 
তোমাদের ঘরের করন্মেতে বণাধাত করিতে 
না,ব্সার তোমাদের প্রতিবাসিনী ককণাকে : 
পরিমিত বয় বিষয়ে কিছু উপদেষ্ণ দিতে গা 
এক কারণ আমি বঙ্গালিদের বাঁসারিক খর 
বিষয়ে কিছু শিক্ষা করিতে বড় ইচ্ছা করি ! 

এই. কথা শুনিলেও পেমচীদ এব” ফুঁ 
আমার সাক্ষাতে আপনাদের হিসাব কটি 
বড় অনিচ্ছুক উল, কিন্তু ভাছাদিখকে তি 
সাথ/সাধনা করিলে ভাতা পুনর্থ; র লেখাধে 
করিতে লাগিল 

পেমচাদ আপন হ্বীকে বলিল, আমার এ 
টাকা মাহিনার মধে/ এক টাকা পাঞ্ছেবের নি. 
জমা করিয়া রাখিয়ান্ছি ; তাহার স্থানে আমা। 
এখন চৌদ্দ টাকা হইয়াছে! আর এই লও, উ; 
টাকা আনিয়াহ্ছি/: এখন তোমার কাছে ; 
আছে, তাহা দেখি 107 
্‌ কুলমণি বলিল, আছি দুধ বেচিয়া ৩৪০ 
টাক্কা বারো আনা পাইগ্াছিলাম, তাহার মা 
গোকর খোরাকের দিসিযন্ত ১৭০ এক টাকা বা. 


শান আতা জীবে । ও তাজ কা প্রহিহ 





১৩৪ 


শান আবশ/ক নাই, এই ২ দুই ৪ মানত 


[ছে 1, 
পেেমটাদ কহিলঃ ও গৌঁঃ তবে « ৪ রসাগুলন 
লখাহইতে আইল? 


ফুলঘি বলিল, কৰ্কণাঁর জশে/ এক খানা 
কাটা শাড়ি কিনিতে তিন মান পর ভি দশ আন! 
৭1 জড় করিতেছি! তন দখিনা কাপড 
তিরেকে যে ক্নেশ ভোগ করিতেছে তাহা আর 
দখা যায় না! মহেন্দু বাবুর জ্্রীর তিনটা। 
গার্তা বিলাই করিয়া দিয়াডভিলাম, তাহাতে হয় 
ঠান। পাইলাম; এব” এই নেম জােব অনুগ্্ 
রিয়া এক বার সাথুকে ও দত/বতাঁকে এক২. 
নিকি দিয়াছিলেন, তাহার মথে; এই শাড়ি 
ক্ষনিবার জনে/ তাহারা আমাকে দুইহ আনা 
রিয়া দিল, তাহাতে দশ আনা হইয়াছে 
| বিন টি করিয়া কুলমি ! আমি 









নি. টিটি ছল করিয়া উত্তর করে, 


১৩৮ 


“আনার বন্দর নাই, আমি কি পকারে গ! 
বাইর: কিন্ত সে যাঁভা হউক, এখন আমি ডি 
লিখিতে আরগ্ত রি? 

.. সন্বসূদ্ধ আমাদের আয় ৯1৮০ নয় টাক 
আমা আজে, তাহার দধে। নাঙ্কেবের নিকটে 
টাক। জম! করিয়াছি, কণার শাডির জনে. 

আনা, পৃভূর ভোজনের নিহিত দৃইী তা 
নিশনরি দোজাইটির মাসিক টাঁদার মিদিকে 
আনা, ইঞ্ীতে ১৪৮০ এক টাক! চৌদ্দ আনা 
বাকি থাকে 1৩ সাত টাকা বারো আদা, না 
ফুলকপি ন্‌ 

লা কিখিিিকা নি করিয়। ক. 

ভাহা ঠিক ইয়!ছেও কিন্ত্বী সাধুর নি 

বড় রা কিনিবার কারণ যে দুই: : 
মাসে আমরা জনা করিয়া রি ৫ লি? 
ভুলিয়াছেন |: রি হয 

পৌমচীদ বলিল, হা গো, সেকথা তো লস. 
আরো আনি এক জল হিন্দু স্ত্রীলোকের নি 
চারি আনা পয়সা! উর? আজি সাহেবের ক. 
আমাকে তেরি সাজে যাইতে হইয়াছিল, তং 
গিয়া দেখিলাম এন ঘা তলায় এক জন বিধব! 
পৃসব হইয়াছে, রখ ্াহাকে একট জল দেয় এ. 


১৩৯ 


:ক্তি সেখানে'নাই, তাহাতে আমি দেখানকার 
পক ভান দৌকাশির নিকটে আটটি প্য়ষ। কর্ড 
রিয়া তাঙ্াকে দিয়া আইলাম? আতএব কল) 
4 সেই বর্জ' পরিশোধ করিতে ভহইবেকফ। 
র* এ অনাথা স্ত্রীলোককে আর দুই আনা পয়সা 

ঘা আসিব? | ৫ 
ন্‌ মণি খলিল, ভাল, ভাহাই করিও? তবে 
নাদের ঘর খরচের শিমিত্তে %৮০ সাত টাকা 
য় আনা রহিল 1 পেঁমচাদ উত্তর করিল, হা গো 
জাতে কি কুলাইবে না? তাহার জ্ক্ী হাসিয়া 
পিল, বিবেচনা করিয়া খরচ করিলে কুলাইবে না 
টন? কেবল কঠিন হইয়াছে এই, যে প্য়নাথের 
বন) দুইটা জামার কাপড় এই মাসে লা 1 কিনিলে 
য়; কিন্ত ক্ষতি, মাই, উবার কাপড় কিনিবার ূ 
সা লা শা বা অবশ/ কোন 
এমত-কথা বে, পোমটাদ নার দ সকল র 
[কা 8 জানা ভুলিয়া রাখিল, এব” যর 





১৪০ 


এই"ধার্মিক পরিবারের সঘ/বহ্ধার ও 
দেখিয়। কৰণার দুখের অবস্থা আমার * 
হইল, তাহাতে আমি মনোমধে/ বিবেচনা 
লাম, ঈশ্বরের সেবকেরা মিতান্ত সৃখদায়ক 
ভমণ করে, এব তাহাদের সকল গভি শু 
কর; কিন্তু “যে সম কখন স্থির হইতে পাতে 
ও যাহার জলেতে মল ও কদ্দ্ম উঠে, দুষ্ট লে, 
এমত আলোড়িত সমুদ্রে নায় হয়! 
যথার্থ কহিয়াছেন, পাপিছের কিছুই মঙ্গল লা 
যিশধির £%? ২০১ ৯১1 

তদনস্তর কুঁলমণি কিপ্িও ভাবিত! হইয়া বং 
লাগিল, বেল| গেল আজি ছ্েল।ার! পাঠিশ 
হইতে ফিরিয়া আইসে না কেন? এই কথা 
যা পেমচাদ দারের বাহিরে গিয়া তাক 
অপেক্ষায় দাড়াইয়৷ রহিল ! কিভুকাল প?.: 
অতিশয় বিষ বদন হইয়া ভিতরে আ: 
হঠাৎ মঞ্চহইত্বে এক গাঁচ। বেভ্র নামাইল, 
তাহা হাতে করিয়া শীষ দৌড়িয়া বাহিরে 
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নালা 'খুলিয়া। দেখিবা মাত্র উচ্চিল্বরে বলিতে 
[গিল, ্ পরমেশ্বর! আমার ছেলএকে শক" 
প্র হম্তহইতে উদ্ধার কর! 
এই স্্রীপুৰকষের মনের অস্থিরতা দেখিয়া আমি 
পিশর ভীতা হই [ম, এব কি হইয়াছে, ইহা 
ও হইবার ঈগনে/ শীহ বাহিরে গেলাম ! পরে 
শিলাম যে সাথ ও অভ/বতা গামের মধে। পৃ 
শ করিয়াছেঃ এব* ককণার পৃ বপ্শী তাভাদের 
২ "লিয়া কএক পর্ন উদ্দে কেলিঘ্বা লু্ষি- 
ছ, তাহাতে সাথ এ গয়সা ধারিবার জনে/ যন 
ভেছে। প্রেমচীদ দৌড়িগ্া ভাহাদের নিকটে 
পৃ, এবৎ বেত দিয়। সাধুকে দুই তিন যালারিল, 
তাঁভার হাত ধরিয়া টানিযা ঘরে আনিল ! 
না বলিতে লানিলি, বাবা, বিরক্ত হই 
! আমি সত/ বলিতেছি ইহাতে আমার কোন 
[বধ নাই। তাহার পিতা গভীর স্বরে কহিল, 
কর সাধু, তুমি আপন্ধ দোষ লুকাইতে চেষ্টা 
যা কেবল পাপের বৃদ্ধি করিতে! তুমি দুষ্ট 
কের সহিত আলাপ করিয়া জুয়া খেলা শি- 
তলা, ইাতে কি তোমার দোষ নাই? 
এই কথাতে সত/বতী কাদিতে২ তাহার ভাতার 
ধরিয়া রলিল).ফায় দাদা! এ দুষ্ট বণন্দী 













্ 








১২. 


বি 


যদি তোনার পয়সা কাতিয়া না লইত, 
এ দুর্ঘটনা হইত না? ধেত্রাঘাত 
ক্ত জাধু কিছু মাত্র কাদে নাই, কিন্ত 
৬ ছোট না গনীর পেশিক ব)বহার 5 
সেও উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল 
তখন গৌঁষচীছ ককিলঃ সত/বতি, তু 
রে বৈস, পাধূর অহ্িত আমার কিড 
চে । ইচ্ছা; শত সত)বতী শিকার ভি 
কৃর্গিয়া রানি ণর বঙ্গঃস্কলে হেলান দিয় 
থাকিল।' পেমচাদ মাদুকে লী 
বালকের সহিত কি জনে; বেড়াইতেছিলা 
সাধু উত্তর করিল, আমি তাহার এ 
নাই বাবা) ষে আমাদের নিকটে আতিয়। 
দের সঙ্গে বেড়ীইতে লাগিল । গ্মচীদ বা 
তবে তুমি ২ তাঁহাকে একেবারে ছাড়ি কবে 
দৌডিয়া আইল। নাঃ সাথু বলিল, ও 7 
আমার পয়স। গুলিন তাহার  দিকটে ছিল; - | 
আমি পাঠশালায় পুরস্কারারে রা | 
পাইলাম, সে পয়সা আমার হাতহুইতে - 
কাড়িয়া লইল। প্ে্টাদ কহিল, জাবখধান 
সাধূ, আমি না স্বচক্ষে দেখিলাম যে তুমি ? 


লিক 
বা, আমি তাহা! কখন করি নাই; বশী তো 
“নরাছিল, আইস আমরা সন্গরসন খেল। ্‌ 
চাছাতে তোমার কপালে যদি থাকে, তবে তুমি 
৮ চারিটি সুদ্ধ আমার চণরিটি রে 
গত ত পারিব।; এ কিন্তু আমি তাহা না করি- 
7 কেবল রন মাপনার পয়স। পৃনদ্বার তাঙ্কান্ন হাত- 
৮ কাঁড়িয়া লইতে চেষ্ট। | কারিতেছিলাগ | 

এই কথা শুনিয়। পেমটাদ বলিল, ভাল দাঁধু, 
শামি তোমাকে যেজপ দোষী বোথ করিয়া 
হিলাম, তাহা তুমি নও, এই জনে/ ঈশ্বরের 
'ঘন/বাদ হুউক। তথাপি তুমি যে কোন কারণে 
রী দুষ্ট বালকের সহিত এক নিমেষ পর্থ)ভ্ ছিলা 
গানেই অবশ/ ত্তোমার অপরাধ হইয়াছে, 
কেননা লেখা আছে; * পাপের ছায়াহইতেও দূরে 
'থাক।” এবৎ পয়স। পাইবার জনে/ বদি তো- 
মাকে ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙন করিতে হর, তবে 
'সে পয়সা তখনি ছাড়িয়া দেওয়া উচিত; আরও 
ক বশী তোমাহুইতে দ্বিগুণ বড় ও বলবান, 
ফ্টত্এব তাহার নিকটছুইতে তুমি বল করিয়া 
ঈাপনার পয়সা পুনর্ার লইতে কি গরুকারে আশা 
রাহি? + বাসি তো বলি, পয়সা গিয়াছে, 
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সাধর মাতভাও সেই জপ ভাবি বলি, 
সাধু, তুমি যদি একেবারে সে পয়সা তণাগ 
হরে 7 আসিত ত1, তবে ভাঃ ই ভইত! ভোগা £ছ 
তোমাকে কতবার মা যে নি জ 
কোন বগে হালাগ জরিগ লা! ভুমি চা 
বাপে জাল, আবও সাশ্দের নু উমা ভাঙা. 
আমার ভয় হয়, ভুমি এ চার ওলি আঁটি 
পিয়জ্ঞান কর! 

সাধু উত্তর করিল, নী মা, আমি পাও 
পিরজান জরি না, কিছ্ব বপশ্শী থে ক্যাহী বল 
শানার মিকটভইতে লইপ, এই জলে ও 
প্লাগ করিম পুনবার নার িস। | আইছে: 
করিলাম মা, ইকাতে বল ব্রস্ণির "5. 
দোষ ভইয়াছে কি না? 

ফুলমণি বলিল, তাছার দোষ অবশ খাি, 

কিন্ত তদ্দার। তুমি মে একেবারে নির্দোষী এ 
বলা যায় না? তুমি আজি প্াতিঃকালে 
পাথনা করিয়াছিলা, হছে পরমেশ্বর, আম! 
পরীক্ষা আমিও না; তথাপি তুমি আপ 
পরীক্ষাস্থলে গেলা, এব তোমার পিতা তোমা 
দেখিয়া যদি সেস্বানহুইতে টানিয়। না আঁনিতে- 
তবে কি জানি শেষে তমি জয়া খেলা করিত 
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'শরস্ত করিতা, এবৎ তাভার পরে অন/নি) 
তারি. পাপে পতিত হইত]! 
মাতার এই ৰূপ কথ শুনিয়া সাধ আর আগ- 
7কে নির্দোষি করিতে চেষ্টা মা করিয়া বলিল, ও 
শবা, এবার আমাকে কম! ককন, আমি এমত 
হক্ম আর করিব না। 

ভখন্স প্মটাদ ও কলম দি নাধুর হাতি 
রিল 'তাহাকে ভিতরের ক রীতে লইয়া হর | 
“হাতে সত,বৃতী সান্ত্বনা পাইয়। চ চক্ষে র জলে £ 
রা আমাকে কহিল, মেম নাহেব, এখন বাপ ও মা 
ধন্তর অহিত পার্থনা করিবেন, প্রবণ উম্বর যেজ 
নাকে ক্ষমা করেন ই যাচ্ঞা করিবেন, তাহার 
পর তীছারা সকল ঢুকাইস। দিয়া প্্রবর ভা- 
তাকে পেম করিবেন। আমরা ঘ শনি রা 
দোষ করি, তখনি বাপ মা এই বলে আমাদের 
নিত প্রার্থনা করেন। 
ভে বঙ্গদেশীয় শ্বীষ্টিয়ান পিতা মাত। নকল! 
ভামরাও যাইয়া তদ্ধপ কর! 

আমি দেখিলাম, যে উক্ত ঘটনাছারা প্নি- 
1দ ও কুঁলমণির মন কিছু অস্থির হইয়াছে, আত- 
নব এখন বিদায় হওয়া ভাল বৃঝিয়। আমি 
গুলিন সত/বতীর হাতে দিয়া |. কহিলাম, 



















পর 
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তোমাত্ব পিতা মাতাকে আমার দেলাম টি 
ই। বলিয়া আমি বাটিতে কিরিয়া গেলাম! 

ভেলএঁদের অমর আত্মাকে সুপথে লও 
এই যে গুকতর ভার ঈশ্বর পিতা মাতাগথের হ 
অগূণ করিয়াছেন রর সা যছি তাহারা ভাল : 
নিত্বাহ কর্রিত ভবে কেমন আনন্দ্চানক ভই 
ছে পিতা ও মাতা সকল তোমাদের অন্কাল। 
ভাল শন্দ শিক্ষার বিষয়ে ভোমরা উপ্রে 
ক্াঁতে দাষী ভইব, ইভা নিশ্চয় জাত ভা / ই 
এন মামি বিনতি করি, ভোমরা আপনাদের £ 
ছেল/াদিথক্কে শাসন কর, তাহাদের নিমিষে 
এনা কর, তাহাদিগকে নাধ) পযন্ত মন্ধভই, 
রক্ষা কর, কিই পাঁপ ও কিং পুণ/ ই্া ভ. 
দিগকে জ্ঞাত করাও, এব ধিশেষব্ধপে আপদ 
এমত দ্ব/বহারী হও, ঘে তাহারা তোমা 
সতক্রিয়। দেখিয়া তোমাদের অনুকারী হই? 

পতিত চেষ্টা করে। 


মী অন্তায়ু। 


পর দিবস অতি প্রতু/ষে উন 
হার মাতা আমার ঘরে উপস্থিত হইল। আঁ ৃ 
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এমি আমার দরজীকে বলিলাম, এই বাকের 
নন / শীঘ্‌ চারি যোঁড়। চাপ্কান ও গাজা 
এলাই কর! যখন দরজী চাঁপকাঁন বানাইবার 
“ব্রণ নবানের গায়ের লাগ লইতে লাগিল, 
শপ আনি তাভার অভঙ্কার দেখিয়া ভাস। স্বরণ 
'রিতে পারিলাম না; কেলনা লে দীনভীল বালক 
এক নষ্টা নেকড়ী ব/ভির়েকে আর কোন শস্থ 
খন পরে লাইঃ অতএয সে দরজীর কীতে সক 
“পড় এব লাল সাল দেখিয়া বোধ করিল থে 
জল পরিয়া আনি একে: বারে বাৰে হইব] 
লকণ! ভাবিতা ও মনোদুঃশিলী ভইয়া নিরন 
ফিল £ কিন্তু খাটের চাদর গুলিল যখন ভাজ 
রিয়া ঘরে লইয়া যাইতেছিল, তখন দে বলিল, 
মেম জাহেব, আমি নবীনকে একেবারে আপিন 
"কে দিলাম; সে আর আমার বন্তান নহ্কে। এখন 
সআপনকার হইল! তাভার ধিষরে আমার আর 
কান ভাবনা নাই; কেবল এই নিবেদন করি, লে 
1পশি আমার নিমিত্তে কখন ২ ঈশ্বরের নিকটে 
থিনা করিবেন | 
আমি উত্তর করিলাম, ককণা, যে দিঘস ভুমি 
ণির বাটীতে থাকিয়া তাহার গোলাপ চারা 
। করিয়াছিল! সেই দিবস অবধি আমি ঈম্খরের 
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স্বানে তোমার জনে/ পার্থনা করিতেছি; 
মানার দৃঢ় বিশ্বাস আছে থে তুমি ইঙ্ঠার এ 
নত/ শীষ্টিয়ান হইয়া আপন স্বাশির জ. 
গখে বাস করিব! 1 এখন ভাল মনে পড়িল 
কি কল/ রাত্রিতে ঘরে আজিয়াভিল * 
কণা বলিল মেম দীছেব, কল) কি ছে 

আইদে! $ কিন্তু আজি অন্ধ/ার সময়ে দে আহা 
পূনর্দার ভোঁজনের নিশিভতে ঝকড়। করিবে, 
হাঁতে ভাত যদি থাকে তবে ভালও। ও নতুব। 
বাঁর আছাকে মার শ্বাইতে হইবে । 

আমি কছিলাম, টি তামার মার খাই 
কোন আবশ/ক নাই ; ভোমার কাচ্ছে তো এ 
টাকা আজে, তাহাতে ভাল মাছ কিনিয়া 
কপে ব$ঞজন রাশিয়া রাখ | প্রখন আমার লি. 
এই পৃতিজ্ঞা কর ঘে এবার তুঁশি বাটি পাড়ি 
ও পরিপাটি করিবা, ও তোমার স্বামী কফি? 
আদিলে তাহার সহিত মিষ্ট কথা কহিয়! 
মৃখে দাক্ষাৎ করিবা; এমত করিলে সেও অব' 
তোমার সহিত কোমল ব/বহার করিবে! আ1? 
এই কথা সত) হয় কি না, তাহা দেখিও ! 

ককণা দীর্য নিশ্বান ফেলিয়া বলিল, 
মেম সাহেব, আপনাকে অন্তষ্ট করিধার জ 
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৮ স্বামী কখন ভাল ₹ জট না, তাঙা আমি 
এম্য় জানা 

আঁমি কহিলাম, এমত কথা বলিও € লা, চেষ্টা- 
'র। পায় সমস্ত কন্মই সিদ্ধ হয়! আর ইহ্বাও 
রাণে রাখি, ঈশ্বরের অসাধ; কিছুই নাই? 

কণা বিদায় লইয়। গেল, কিছ নে প্নর্থার 
ঠিক! আলিয়া বলিল, মেম সাফের মামি চি 
“শয়কি, পঠারার ভারি বঠামো হইয়াঁছেঃ এবৎ 
আমাকে 'বলিয়াছিল, থে তুমি ই্থা রি 
রিনার জানাই এমত নিবেদন করিও, যেন 
তে আমাকে দখিতে একবার আইসেন ৃ 

ই্া শুনিয়া আমি বলিলাম, আহা! এই 
ব্য পূর্থে সম্বাদ পাইলে ভাল হইত । জে বাছা 
ইক, আছি সদ্ধণাকালে আমি তাহাকে অবশ/ 
দখিতে যাইব! 
| যে অবধি পঠারীর সহিত আমার জাগা শুনা 
ইয়াছিল, সেই অবঘি আমি বার ই + ঘরে 
ই্ভাম, প্রবণ তাহার সহিত অনেক কথোপকথন 
রিতামঃ তন্ধারাই কেবল তাহার পুতি আমার 
মের রর বৃদ্ধি হইত! অতএব সন্ধ/াকাল উপস্থিত 
ল্লেআঙিপনিরীর নিমিতে কএকডি ডালিম 
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আয়ার হাতে দিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া খ' : 
৬০৪ গামে গেলাম । 
আয়ার বিষয়ে কিছু লিখিতে হুইল ! নে :. 

টি ধর্মের মে অনেক দোষ দেখাইত, ? 
যে অবধি কুলমণির সহিত আমাদের পরিচয় 
যাছিল, সেই অবধি দেখিলাম, যে ক্রমে 
কোন মিথ) আপত্তি না করিয়া অতিশয় 
হইয়াছে । আরও শুনিতে পাইলাম? যে ছে 
গার আজ্ঞাতিসলারে অনেকবার কুলমনণির গাতে 
ইয়। থাঁকেঃ আাবগ সাধু ও সত (বতাঁ যে 

আঁতে নিত,হ আিয়। হালুয়া ও কটি 
যাইত, তাহা আমি স্বচক্ষে দেখিতাম 7 উড 
লক্ষণদ্বারা এব সকলের পৃতি আয়ার খে 
আচার ব/বভার দেখিয়া আমি বোধ করিল” 
বে উশ্বরের আত্মা তাহার মনেতে আপন ক" 
কপ বীজ ক্রমেখ অক্কুরিত করিতেছেন! এ 
«মত দেখিলেও আমি সে বিষয়ে আয়াকে তি 
কিছু বলিলাম না) কেননা! পূর্বে যখন তাহ: 
খীষ্টীয় ধর্মের বিষয়ে কোন কথা কহিতাদ, ত. 
দে আমাকে আপন কর্রী জানিয়া ভয় প্র 
কখন কল কথায়. মৌখিক স্বীকার করিত, বি 
বাস্তবিক তাহার মনেতে অনেক পুকার. আপ 
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দাকিত | রর জানিয়া আমি বৌধ করিলাম? ষে 
মামা অপেক্ষা কুলমণি ও তাহার 89 আয়া 
ণক্ষে উত্তম শিক্ষক হইবে! কিন্তু সে যেন 
নাষ্টায় ধর্ম মনোনীত করে, এই অভিপায়ে আমি 
নর্জদ তাহাকে পঠারীর নঠায় পৃকত খার্টিক 
খাষ্টিয়ানদের নিকটে লইয়া যাইন্ডে চেষ্ঠা করি- 
৮; কারণ আমি ভাল্কপে জাতা মাছি যে 
5) আমাদের কখাদ্বার। ময়, বর“ ভাল 
বার ধর্মের বিষয়ে সত) শিক্ষা পাপু হয় ! 
এনে আমি পণারীর ঘরে উপস্থিত! ভইয়: 
দেখিলাম, কুলমণি দাবায় বসিয়া আপন বৃদ্ধা 
বন্ধুর জনে কিছু সাগুদাগা পাক করিতেছে ! 
ল্ধা পঠারী পীড়া পৃয্ক্ত অতিশয় দুর্বল! হইয়া- 
ডিল, তথাপি মে আমাকে দেখিবামাত্র পুল পৃকুলল 
বদনে কহিতে লাগিল, মেম সাহেব, জামার এই 
পীড়া কখন ভাল হইবে না; বোধ হয়, এই বার 
আমি আপন স্বর্গস্থ পিতার বাটীতে ফাই! : 
। - তখন আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, পঠারি, যদি 
শ্বরের এমত তি হয়, তবে তুমি যাইতে 





১৫২, 
ছেথায় এই ক্ষুদ্র কুঁড়ে ঘরে বাদ করি, সে 
যীশ্তর স্ধিত রাজত্ব করিব হেথায় আগি রর. 
শরীর পাগ্। হইয়া পাপি স্বভাব পৃথৃক্ত নি 
ঈশ্বরের বিকদ্দে অপরাধ করি, সেখায় এই ৮ 
শরীর অনশ্বরতাৰপ বন্ত্র পরিধাল করালে অং. 
ঈশ্বরের ষিপ্ছাসনের অম্মথে নির্দোষী হইয়া ঈ 
ই ! আহা মেন গ ভেব! 1 স্ব তে গাগা ঘা 
টান হে স্থানে পাপ মাই দে কেমন চে 


আসি মি বলিলাম, হী পারি, এ কথ। অত» 
কেননা এই পৃথিবীতে পাপ জীৰন্থ দশের মি. 
কিন্তু একটি কষা কিজ্ঞাসা করি, তুদি মুড 
কপ উপত/কার মধ; দিশা গমন কাঁরিতেছ, অঅ. 
এব যে পৃভূ তোমাকে পাপের বশকইতে ও 
করিয়া বর্গ লাভের আশা দিয়াছ্ছেন, তুমি তু 
এখন তীহ্াকে.অতিশয় পিয়জ্জান কর? 

প)ারী বলিল, আহা! মেম সাহেব, টা 
ভরাপকর্তা দশ সহ জনের মধে; অগগ৭/8., 
সর্ধতোভাবে মনোহর ; তি আমার, (বাকি 
থাকিয়া আমাকে সাম্বশা করিতেছেন, ও. ছা; 
মৃভূ/ ব/তিরেকে আমার আর কোন ভর! মাই 
্েখীস্ত! ধন/২ তোমার লাম.যে হেতক তি 


১৫৩ 


খাপন বন্ছমূল/ রক্তছারা আমাকে আযতাক্কের 
কইতে ক্রয় করিয়াছ! হে যীশ্ত ম্রোমার 
কমন আশ্চর্য) পেশ; দেই পেলের কি পষতস্ত 
বত) ও পৃশস্ততা ও গভারভা অব উচ্দতা, 
১1 কে বর্ণলা করিতে পারে £ 

স্পা অভিশ্পয় উঞ্সা্ টন সবক 


টে শন 22 পন 
দের দানা খুজিয়। দিতে লাগিল? গ্রারা 
মি + ১৯ ৮৮ ০০ 
"যর ভাতছইতে সেই ডালিম লইল। পাকে 
ক খা নি টিন 
এ আখের পতি তাকাউয়া অতিশয় চিন্তিত 
সরি 
৮ সর 
[& মর খ।লল, আয! পি. তানি নখ 21 পাতে 
এ টি ক পা মাটিতে জে এ ইহ 
ক 2 জায়] বলি ডেথ চে আগ চপ তএ1% 2? 
এ 
ইড। শুনিয়া এ বৃদ্ধা শ্রী উঠিয়। বিয়া খলিল, 
০৯৯, 


কি স্্লি? 
মামার কথা শুন! আমার আবশিষ বহকিঞ্িও 
র্ 


বল আছে, তদ্দারা আমি এই বাক্গ/ দি 
পড় যীশু খষ্ট সত/ ভ্রাণকর্তা, আর আমি যে 
তামার সাক্ষাতে ইহা বলিতে সুযোগ প পাইলান 
তাহার নিমিত্তে ঈশ্বরের খন/বাঁদ করিব! আয়! 
[মার পুতি দৃষ্টি কর, দুই তিন রা মধে/ 


লাকেরা, আমাকে কবর দিতে লইয়া যাইবে, 


গো আরা! তৃণি যদি খাঙ্িয়ান নও. ভবে 
রি 






১৫১৪ 


ক্ষিন্ত তাহাতে আমার ফোন ভয় ক্ন্মিতেছে 
বরণ আমাকে যদি কেহ এই জগতে টি 
হেতু লোভ দেখাইয়া সহ্স২ টাকা দেয়, 
আমি মরিতে ইচ্ছা করি? কি জুনে; 
এমন ইচ্ছা আছেঃ তাহাও বলি! আমি যে: 
ধঙ্ম কম্তা করির। স্বর্গ লাত করিয়াভি তাঁভ। 
আরা; তোমাদের কোরাণে এই ক 
আছে, তোমরা খর্ম কন্ম করিও তাা। 
হইবাঃ কিন্তু যদি গা কর? তলে লা 
পিক্িত হইব] প্ুই উপায় ভিন্ন ঈ সনে, 
মধে/ ত্রাণ পাঁইবার আর কৌন ৭ 
আতএব আরা, তৃমি বুঝিয়া দেখ, এমত ; 
আদেশ খরিয়া ঈশ্বর যদি আমাদের 
করেনঃ তবে টির তা ঠাঁফার সম্দুখে নির্দোষী ₹ হত 
তুমি এব আমি সে বিচারস্থানে কখন দাড়া, 
পারিব না, কেননা বরকলেই গাঁপ কুছ? 
ঈশ্বরের নিকটে দোঁষী হইয়াছে! আমর: 
পনাআপনি কোন ভাল কর্ম করিতে পালি 
অতএব মনুষে/র! যাহা করিতে অক্ষম এমত : 
না করিলে তোমাদের পয়গম্বর তাহাদিগকে ; 
দিতে পারেন না। যদি কেহ এক জন খে 
ব/ক্তিকে বলে, তুমি এখনি লম্ষ্ক দিয়া বেড়া 


টি এ ই 


পাপ হইবা 


১৫৫ 


্ “বড়াইলে তোমাকে কঃ *টিয়া ফেজিবঃ কিস্বা 
ও জন অন্ধকে মদি বলে, ভূমি নিকটস্থ আটা 
ক জেখিয়! জাহান এ ফাটি অবিবল নক্সা 


চর ০ 
তা শু ০ শি রস নু চু ৪ বি | ঃ 
এপ দেও, মা দিছে তো রপাণ নঈ কারিৰ। 


১ ০4 
80854758077 পার ভয়ে কি. 


১ দিতে কিন্বা লস! ভুলিতে পারিবে £ 





অশক্ত জানিয়া সারিতে পুস্তাত 
নই কূপে মহৃহ্মদ পয়গন্থর ভাল কর্ম 


ত ভামাছিগকে আর হাল আগের উর হা 
১:12 1, পারেন নাই, জওঞুব হা রি 87758 


চে 


শি 
সপ্ন 
এপ্স 
তৰ 
- 


২ মুসলমানের বলিয়া থাকে, পপ রামের 
৯শয় দয়ালু অতএব তিনি আমাদের পাপ 
ল ক্ষমা করিবেন? ইহাতে আমি বলি, পরমে- 
:₹ ঘি প্রায়শ্চিত্ত বিনা একটিও পা গ মা 
শন, তাবে তাহার এক পধান গণ মঞ্জ হয় । 
এ গু কি? নাম বিচার । ইহার দখীন্ত 
ও ্ সন; এই জেলার জজ আহেব 
কাইতদের ক্রন্দন ও বিলাপ শুনিয়া দি এ 
শকেও ছাড়িয়া দিতেন, তবে কি রি 


৭. 


ী 





১৫৬ 


তাহার পৃশণ্স। করিত? না, কোন পকারেই 
লা টা 
রণ তাহাকে অকর্ম্মণ/ ধিচারকন্তী বৃঝিয়া কো 
নির নিকটে এই আবেদন করিত, আাঁনাঁদের « 
এক জন ভাল জজ সাহেবকে রা দি 


লতৃব! দঈ/দের দল ক্রমেই বুদ্ধি হইবে। ইউ: 
সুন্দরৰ ববপ্দে বোধ হইতেছে থে ক 9 গা 


শত, বিচারকন্তা অন্যায় পৃ ক কখনও 
পাপ মা করিবেন না| 

এত নকল কথা বলিবার লময়ে আয়া প. 
পতি তাকাইয়া অতি ঘনোষোগ পর্বকি উট 
কিন্ব শামি দেখিলাম যে পঠারী বড 
হইতেছে, এই জনে) ভাঁভীকে ক্ষান্ত হইতে ; 
লাম! কিন্তু সে বলিল, মন! মেঘ সাহেব, * 
হইব লী! আলি আয়াকে কেবল মস 
ধর্মের দোষ দেখাইয়াছিঃ অতএব এখন আদ 
খবষ্ীয় থর্দের মহ গুণ পূকাশ করিতে দিউ- 

সে সময়ে ফলমণি সাশু রীধিয়া তি 
আনিলে পারা তাহ। কিছু খাইয়া সবল ₹ 
পরে সে বলিতে লাগিল, শুন আয়া, শুন: রা 
খষ্ট ঈশ্বরের পু, তিনি স্বয় ঈশ্বর, এবগ দ. 
সাগর; অতএব তিনি জানিলেন যে সকল 
ষে/র! পাপি্ স্বভাব পৃথুক্ত ঈশ্বরের শ 


ক 
51১1 28 3 
114 2, 

যত 


"লন করিতে না পীারিয়া নরকে পতিত হইবে; 
ভব তিনি যেন মাপন গণ দিয়া পাপি 
'কেদের প্রারশ্চিন্ত করিতে পারেন, এই অভি- 
য়ে তিনি স্বর্গহইতে নাহিয়া । মন্ষ/দেহ ধারণ 
পিলেন। তিনি স্বয়ণ থার্সিক হইয়া ধার্মিক- 
"্শরিবর্তে পাণদণ্ড ভোগ করিলেল ! আরো 
এ ভিন্ন এমত মহৎ, পাশ্চিন্ত কোন 
করিতে পারেনা, কারণ পিতেকি মলষ/কে 
'পদ২, পাপের হিসাব দিতে ভইবেক। সবের 
তেনাও পাপের প্ারশ্চিন্ত ৯৪ পারে না, 
দম 'দতেরা ঈশ্বরের সৃষ্ট পাণী মাত! কিন্ত 
টি খষ জগতের তাবঙ দেশীষ রা 
1 করিতে চাহ্িলেন। এই জনে) সাহার € 
1? কোটি লোকদের পীগহইতেওও ক 
হ। তিনি উত্সর্গ করিয়া ঈশ্বরের নিকটে আঁমা- ূ 
খের সকল পাপবপ খণ আদায় করিলেন | 
_আায়া! ধরমত আশ্চর্য/ পম কোথী পাইবা ? 
ধীশুর প্রেমের তুলনা দিব কিসে ? | 
থুজিলে এমন মিলিবে না কোনে! দেশে! 
উ আপন শব্দের দিমিত্তে মরিলেন ; যে কোন 
প্র ইহা স্বীকার, করিয়া এমত পর্থন। করে, 


রা! রে ] 1০71 কী ৪ 
রর হু 
মি দীণহ্থীনও পাপী, ৫ শুতে. 
শাবি ফি, 2৭ এ 
ধান চি এও প। হু টনি 





৯৫৮" 


আমার বিশ্বাস আছে, তিনি আমার ধার ' 
শোধ করিয়াছেন, অতএব এখন তাঁহার ও 
নিমিত্তে আমার পাপ মাজনা কর; ঈশ্বর 
ন)ক্তির পাপ সকল ক্ষমা করত তাঙ্কাকে 
বাল জ্ঞান করিয়। গস করেন ॥ 

পরে পরা আয়াকে উত্সাহ পূর্ঘক কা 
ও আয়া, ভুমি খৃন্টিফ্কান ভও্। বীুর - 
বিশ্বাস কর; তিনি যে তোলার পাপের * 
শ্চিন্ত করিয়াছেন তাভা স্বীকার কর? ভিপি 
আমারই পাপের ভার লইয়াছেনঃ তাহা - 
নিশ্চয় জানি, এই ভনমে/ আপন বিচার, 
সহিত সাক্ষাত করিতে আমার কিভু ভয় - 
তিনি আমাকে দোধি করিবেন নাও কেননা 
আমার ভ্রাণকর্তী, ও আমার দোষের নি. 
পর্থে ছু ভোগ করিয়াছেন। না আয়া, আ? 
করি না, বরণ উল্লাসিতা হই, কারণ যীশু জ' 
আঁমীকে এই কথা কহিবেন, আইস হে আ. 
পিতার অনুগ্হের পাত্র তোমার জনে/ জ” 
পত্তন আবি যে রাজ প্রস্তত করা দি. 
চারি অধিকারিণী হও । ও আয়াত ছে 
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টি শুনিয়। বড় ক্রন্দন করিতেই 
ইল, ওগো মা+তুমি ও কুলমণি ও ফুলম্ণির 
টি ৪ ছেলঠার। পর্যন্ত সকলে  সিলিয়া আনা ্ 
ন খীষ্টিয়ান করিল; কিন্তু আনি রা 
হ কি না, তাহা এখন বলিতে পারি না! 

. হউক, তোমার মৃতু/র নএয় যদি রা 
1 হয়ঃ ত তবে আমার বড শৌভাগ) 

“রী বলিল, ও গো আয়।! বদি ধান্সিক লো" 
দের নায় সুস্তির মনা হইয়া মরিতে বাগু! করঃ 
স্ব বিশ্বাস কর। এই কথা বলিয়া নে অচৈন্তন! 
'ইগ়া বালিশের উপরে পড়িল £ 

তখন আমি পঠারীর বঠামোহের বিষয় কুল- 

: শিক জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলামঃ তাতে বে 
শ্হালঃ মেম সাহেবঃ আপনি কল। ঘরে গেলে 
“র পঠারী' আমাকে ডাকিয়া গাঠাইল। আমি 
গানে আসিয়া দেখিলাম, সে সমস্ত দিন জবর 
গাঁগ করিয়াছে, তথাপি কাহাকে কিছু বলে 
শিই। তাহাতে আমি পাদরি পাছেবের দিকটে 
নমাচার দিবার জনে) তখনি সাধুর বাঁপকে 
ইজ্জা দিলাম! সাহেব পঠারীর ধার্মিক 
[চ্রণের বিষয় এখানকার ইণ্রীজ ভাক্তর পা" 
হবকে. বলাতে তিনি 'আদ./ পাীতঃকালে আসিয়া 


সি 9 ক চুক লহ 







তান্াকে অনেক প্রকার খুঁষতাদি দিয়াছি 
বটে; কিন্তু তিনি শাদরি সাহেবকে বলিত 
পণারী অতিশয় বৃদ্ধা হইয়ীছে, বোঁধ হয় জে: 
পীঁড়াহইতে জুস্থা হইতে পারিবে না। ফুল' 
আরে! বলিল, পাড়ার পায় সকল ্বালোচ 
অদ/ এখানে ই য়া পঠারীর কিছু কর্ম 
দিয়াছে, তা পক মৃভূর্ভ ও ভু একার টি ৎ ্" 
নাই; কজ/ সর নমন্ত রাত্রি তাহার নি 
ভিলা, এব অদ/ রাভিতে কাশী আসিরা এখ 
থ।কিবে, ইঙ্া মে আমাকে বলিয়াছে । 
রাণীর কথা শুনিয়া আমি জিজ্ঞাসিলাম, হ 
মণি, রাণী এখন কি নধপ বাহার করিতে 
আনি প্রায় তাহাকে দুই মাস গর্য/ভ দেখি না 
ফুলদণি বলিল, মেম আাহেব, রাগী এখন কা 
উদ্ভম আচাঁর ব/বভার করিতেছে; রোখ হয় 
নৃতন জন্ম প্যাপ্ত হইয়া সত/ হু খীষ্টিয়ান হইল 
আমাকে অনেক বার বলেঃ মেম মাছে 
শিক্ষাদ্ধারা আমার বিস্তর উপকার হইয়া 
এব মেম সাহেব, কেবল: রাণীর উপকার 
ফ্বাছে তাহা লয়, এই গ্রামের মথে/ অনেক 
আপনকার উপদেশ শুনিয়া পর্থাপেক্ষা পর 
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আমি উত্তর. করিলাম, আমাদের নয়, কিন্তু 
'রমেশ্বরের অন্গহ ও সত/তার নিমিন্তে তাঁ- 
এর. নামের মহিম। বৃদ্ধি হউক! তথাপি ফুল- 
গণিত তোমাকে খোশাশিদ করিতে না চাহিলেও 
মামি এই কথা বলিবঃ যে স্থানে আমি ধর্ম 
7 বীজ বপন করিয়াছি, বে স্থানে ভুমি যদি 
১৫০ পরামর্শ ও পার্থনান্ধগ জল ৫ ননদ রি 
তাহা সিল্ত না করিতা, তবে বোধ হয় দে বাজ 
করিত না হইয়া নষ্ট হইত । হায়! আনাদের 
নালা দেশস্থ দণ্ডনীগরণ্ের মতে) যাঁদি অলক 
রী ছু জ্ীলোক থাকিত, ভবে, তাহাদের ছার! 
ইয়ান লোকদের দণ্খ/ কেমন শীঘ বৃদ্ধি 
ক য়ে ভ্রীলোকের। অজ্ঞান ব; ক্িদের শিক্ষা 

দতে ও দুর্বল শিষ)গণের সাহাষ/ করিতে পীরে, 
এগুলীর মথে/ এমত স্ীলোকদের অভাব আছে ! 
৬ মহিত আমাদের পৃতিদিন সাক্ষাৎ 

র, অতএব তাহাদিগকে কি শিক্ষা ছেওয়া খবীস্থি- 
লা স্ীলোকদের উচিত! তাহারা বদি এমত 
রত, তবে বোধ হয় হিন্দুরা ইত্রাঁজদের কথ 


হন 


টিকা ৩ 


পে! দেশীয় লোকদের কথ! উত্তমন্ধণে 






উনিত) সুতরাৎ তাহারা মনে করিবে, পূর্ঘে 
হারা আমাদের ন/য় হিন্দু ছিল, এখন, বৃ 


৬৬২ 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছে যে নূতন ধম € 
তন থখন্মকিইতে উত্তম! 

কুলমণি বলিল, মেম সাহেব, অ্রকথা সপ 

কিন্তু ও এই দুঃখের বিষয় যে মণ্ডলীর মখে/ আর 

স্বীলোকেরা ধর্মকে পিয়জ্ঞান করে লা, 
তাহার পরকে কি পকারে শিক্ষা দিবে? 
ধর্ম কেমন সুমি ই যদি, আপনারা আশা 
করিয়া দেখিত, তবে তাহারা অবশ) যদ 
লোকদিগকে দেই পথে আনিতে চেক্টা করিত 
আ! শেল বাছেব' চিকিহপকদ্বারা ভয়ানক রো? 
হইতে মুক্ত হইয়া পরের নিকটে তাহার পৃ” 

না করে, খেমত কোন্‌ ব্ভ্তি আছে? তেহ 
ঘে মন্ষ/ মহাচিকিৎসক কথক পাপ দ 
রোগহইতে উদ্ধার ভইয়া মনের মান্না "চা; 
যাঙ্ছে, সেই মনুষ/ অন/ পাঁপি লোকদের নিক 

তাহার গু৭ অবশ/ কীর্তন করিবে! অতএব 
শুনিতে পাই যে অমুক খ্ষ্টিয়ান ধর্মের বি 
কাহাকে কিছু বলে না, তবে আমি মনেই ভা? 
জে ব/ক্তি কৌন পুকারে পৃকৃত খ্রীষ্টিয়ান নট 
আমি কহিলাম। কুলমণি, ভাল বলিয়া 
কেননা বঙগ/পিও কোন২ শ্ীষ্টিয়ানেরা 
স্বভাবপযক্ত ধর্মের বিষয়ে কথা কছিতে কিছ 
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রে, তথাপি ' যখন পাপিরা পৃকাশ ব্পে 
ঈশ্বরের আজ্া। লন করে, তখন প্রম্নত ভীব্ক 
 ক্কিগণও চুপ করিয়া থাকিতে পীরে না। 
_ আমাদের কথোপকথনের সময়ে বৃদ্ধা পারা 
শরতর নি গিয়াছিলঃ অতএব তাহার ভাল 
রা হইতেছে ইহা দেখিয়া আমি কেবল তাহার 
দ/ আমগী। কিনিবার কারণ কুলমগি্র ভাতে 
টি টাকা দিয়া বিদায় হইলাম? পথের 
হা) বাইতেহ আমি হা তাবিলাম, যীশু 
দাপন লোকদিগের পৃতি যে অঙ্গীকার করিয়া 
নমঃ «আমি তোমাদের স্থানে শাস্ছি রাখিয়া 
শাইতেছি, আমি নিজের শান্তি তোমাদিগকে 
শান করিতেছি, জগতের লোক যেমন দান করে 
নাঁছি তঙ্জরপ দান ধরি না) তোমরা মনোদ্ঃখী 
ও ভীত হইও না,” যোহন ১৪ 1২৪1 এই অঙ্রী 
চার তীঙ্বা ছাপীর পতি কেমন মান্চ্য/বগে 
ফল হইতেছে? .. 
পরে ককণার ঘর দিয়া আমাকে বাইছে 
ইল, অন্তর্শব তাহার স্বামী কিরিরা আলিয়াছে 
ক না; হা দেখিতে আমি ভিতরে গেলাম 1 
খায় গিয়া দেখিলাম, বশির পিতা দাবায় 
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কটে বসিয়া নৃবীনের কর্মের বিষয়ে এব* আ- 
বড় কোঠা ঘরের বিষয়ে তাও বৃন্তাস্তি চে 
তেছে। আমাকে দেখিবা মাত্র ককণা 
ৃ্‌ উঠিয়া একট! 1 নৃতন মোড়া বাহিরে জ 19 
ঘেম সাহেব, আপনি যে টাকাটি দিয়াছি 
তাহা ভাঙ্কাইয়া চারি পয়লা দিয়। পৃথনে 
মোড়াটি কিনিলান, যেন আপনি এখানে আ'. 
ব্লিবার স্থান পান। 

এ ক্ষুদ্র বিষয় ছিল বটে, তথাপি ইভা ভি, 
আমি বড় অন্তষ্ঠা হইলাম, কেননা তদ্দারা হ 
গেল ঘে করণ! আমাকে দেখিতে অতিশয় ই. 
আছে! কিন্তু তাহার লামির সহিভ আদ টি 
হইয়াছে, অতএব তাহাদের কাছে থাকা « 
আমার উচিত নয়, ইহা ভাবিয়া আমি সেই 
তাহার ঘরে বসিতে স্বীকৃত হইলাম না! 
ককণাঁকে বলিলাম, তোমার নবীন আমার : 
থাকিতে সন্তুষ্ট আছে; আমি যখন বাহিরে আঁ 
তখন দেখিলাম নে মসাল্তির নিকটে ছুরি ঙ 
পরিক্ষার করিতে শিখিতেছে। ইহা বলিয়া অ 
ঘরে ফিরিয়া গেলাম 1. | 
 কৰুণার: ব/বছার- পূর্থাপেক্ষা: কিঞ্চিৎ :. 
হইয়াছে; ইহা! দেখিয়া, আমার মন.অতিশয় 


ও? 


ন্দঘুক্ত হইল, এব" তাঙ্কার নিমিত্তে আমি ঈশ্ব- 


নদ স্থানে এই পাঁথনা করিলাম, হে পরমেশ্বর, 


নি 


"গন দালীর র্‌ তি তোমার কর্ম জিদ্ব কিঃ 
মি আপন হস্তকৃত কথ্ম পরিত)% করিও না? 
*গ্ ঈশ্বর কিকপ ভয়ানক এব? চুঃখজলক ঘট- 
“স্বারা কণার গতি আমার এই পার্থনা সফল 


15 বান, তাহা আমি তখন জা নল না । 


পর দিবস গু যে উঠিরা আমি আপন রীতি 

$ নর 
্‌র নারে ঘরহইতে বাহিরে আজিয়। বার জেব- 
চি গাড়ীতে আরোহণ কা নিভেছি। এমন নদয়ে 
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ছাট নবীন অতিশয় ক্রন্দন করিতে আমার 
দকটে আসিয়া বলিল; ও মেম সাহেব, আমাকে 
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যরে যাইতে ছুটি দেও? আমাদের পাড়ার 
জন ছেল) আমাকে এখনই বলিল, কাঁল রঃ 
মধে/ দাদা জলে ডুবিয়া মরিয়াছে। ইভা] ৬... 
য্াআমি এ অধার্মিক ও ক বালকের ব/বঃ 
রণ কারয়া পরকালে ভার নি সদ নর 
ইসা ভাবিয়া অতিশদ্ব কম্পান্বিতা হইলাম ) টি? 
সে বিষর নবীনকে কিছু না বলিয়া আমি 
কে গাভীতে চড়িয়া কোঁচ্মানের নিকটে টল. 
কছিলাম, এব* কোচ্মানকে খবীষ্টিয়ান পা 
শীষ গাড়ী চালাইতে আজ্ঞা করিলাম । 

পরে আমি কৰণাঁর বাটীতে পৌছ্িয়া দে 
লাম তথায় বড় জনতা হইয়াছে, আর তাক্কাে 
সহিত কএক জন চৌকিদার ও ০০৬৮ 
ডাইয়া আছে! সকলে অতিশয় গোঁল কা: 
ডাকাইতি, ন্ট চৌর্ষে/র বিবয়ে জন 
করিতেছিল 1 এক জন বলিল, বা! খবীঘ্ি়. 
দের মধে/ না কি ধর্ম আছে, তবে তাহ্ছার! এ: ; 
কর্ম কেন করে ? | 

নবীন পৌছিবা-মাত্র একেবারে দৌড়িয়া ঘা:; 
ভিতরে গেলঃ কিস্ত আমি জনতার মথে। পশ 
করিতে অনিচ্ছ্ক ছিলাম, এই জনে/ এক পা. 
দীড়াইয়া এ গোলমাজের কারণ জাত:হইনর 
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দিন্তে এক জন বরকল্দীজকে ডাকাইয়! জিজ্ঞা- 
: করিলাম, এই খাষ্টিযানদের পুপ্র কি ভুবিয়। 
করিয়াছে? 
তাহাতে বরকন্দাজ কহিল, হী মে নাকের, 
"জার শৃতি দেহ আঙজ্ি পাতিঃকালে ঘরে আনা 
চর! কাল রাত্রিতে এক জন হিন্মুলোক এ এ 
হছলতাকে সঙ্গে লইন! মহেন্দ বাবুর ধরে দিঁধ 
রা -চিয়া পবেশ করিয্াছিল ! বৌ ইয় বত্শী 
“তাকে পথ ছেখাইবার জনে) শিয়াছিলঃ কেন- 
7 সে বাবুর এক জাতি হওয়াতে ভাঙার গৃহের 
দয় অন্ধান জানিত। বে যাহা ভউক, তাহার! 
ই জনে পুবেশ করিয়া বাবুর স্ত্রীর সকল গহনা 
'লিতে লাগিল। সে তখন  নিদদিত। ছিল, কিন্তু 
স্তনা পাইয়া চীুকার শব্দ করিয়া উঠিল, তা- 
তে এক জন চোর তাহার কৃথ্িদেশে আঘাত 
রিল ১ এমত সময়ে বাবু জাশিয়া উঠিয়া চোর- 
রা ধরিতে চেষ্ট। করিলে তাহারা ৮ 
» কিন্তু বাবু বাহির হইয়া তাহাছের 
শ্চা ২. দৌডিলেন। কল/ রাত্রিতে ঘোরতর 
টিকা হইয়াছিল, অতএব মাঠের মধে/ কিছুই 
স.হয় নাই; কেবল ষে স্থানে চোরদের গমনের 
খ শুনিয়া বাবু ভাহা, লক্ষ/ করিয়া তাহাদের 


৯৬৮ 


পশ্চাৎ ২ যাইতে লাগিলেন। দৌডিতে২ এক জম 
অকম্সাৎ জলে গড়িল, এমত শব্ধ হওয়াতে বাৰু 
জানিতে গারিলেন, মাঠের বড় পুষ্ষরিদীর ঘারে 
সী অন/ চোরও পাকা যাঁটের শিডিতে 
[ছান়্ খাইয়া গড়িলঃ তাহাতে বাবু তখনি 
তাহাকে ধরিলেন; এমত সময়ে আমরা উপস্থিত 
হইয়। তাহাকে থানায় লইয়া গেলাম কল। 
রাত্রিতে জামরা বোধ করিয়াছিলাম, যে ব)ক্তি 
হলে গড়িল সে অবশ; সাঁতার ছিয়া পলায়ন 
করিয়াছে; কিন্ত আজি পাতঃকালে তাভার মৃত 
দেছ উক্ত পৃক্ধরিণীতে ভানিয়া উঠিল, এব তাহার 
বাপ আয়া ; তাহাকে আপন পৃশ্র বলির! ঘরে 
আনিল ! বে বলে আমার ছেল) যে চুরি 
করিতে গিয়াছিল, তাহা আমি কিছু জানি না; 
সে যাহা হউক, তাহাকে একবার নাজিক্টেট নাঁহে- 
বের সাক্ষাতে লইয়া যাইতে হইবে! আমরা 
যে চোরকে খানার রাখিয়াছি, যদি সাহেব তা- 
হছাঁকে একেবারে ফাসি দিতে আজ্ঞা দেন তবে 
বড় ভাল. হয়; কেননা সে একবার পাচ বৎসর 
পর্য/স্ত কয়েদ ছিল, তথাপি সে কোন পৃকারে 
শিক্ষা পায় মাই। বাবুর স্ত্রী এমত আঘাতিতা 
হইয়াছে যে তাহার বাচা তার, তাহাতে পাণের 
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ওয়ে এ দুষ্ট বলে, আমি তো তাহাকে কাটি নাই, 
বণ্পী তাহা করিয়াছে! কিন্তু এ কথা নিতান্ত: 
মিথ বোধ হয়ত কেনন। ব্পী ছেল বই তো 
না, মানুষকে খুন করিতে কখন তাহার সাহস হয় 
না] অতএব স্পষ্ট বোথ হইতেছে বে তাছার 
সঙ্গি লোক এ কর্ম করিয়াছে ! 
বরকন্দাঙ্জের নিকটে এই জগ খেদজনক জা 
গর পায় ককণার অহ দূখ আমি কি পৃকারে 
দেখিব, ইহা ভাবিতে লাগিলামি। ঘরের ভিতর 
»ইতে সত হার ক্রন্দন ও বিলাগের শক স্পস্ট গে 
জামার কর্ণগোচর হইল, অতএব সে দিন অমনি 
বাটী ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা করিগাম, কিন্ত শেবে 
আঁমি মনে ভাবিলাম+ এমত করা অকর্তৃব/, কারণ 
“খন কককণ। দ্ঃখে পড়িয়াহে রথ এই জনে/ যদ/পি 
শাহার নিকটে যাওয়াতে আমার হ্লেশ হয়, 
তখাপি তাহাকে সান্তনা করা উচিত মা | 
এই দুর্ঘটনা যদি এক বওসর পৃর্থে হইতত+ তবে 
পার মল এত দুঃখ জন্মিত না কেবল সাজ 
|এশোকের মত তাভার শোক হইত, এব তাহার 
ন্ চোরবপে ধরা পড়াতে তাহার অখ/াতি 
ঃ কি জানি ইহাতেও তাহার দঃখ জন্মিত) 
ই পরলোকে তাহ্নার গা তির বিষয়ে সে তখ- 
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নই কৌন চিন্তা করিত না! এখন তাহার মন- 
বণ চক্ষুঃ কিছ গস ভইয়াজিল, ইহ!তে সে ধর্ম 
হান গ পাপ্তা ভইয়! আপন পাকে ফে শিক্ষা দেয় 
নাই, এ বিষয়ে বড় ভাবিতা। হইল! 

আমি কক্কবীঁকে ছেখিবা মাত বোধ করিলাম, 
সে অবশ হতজ্ঞান ভইয়াজে, কেননা হনের অসন্ধ 
যপ্ঘণাদ্দারা থে আপন কেশ ছিডিয়া বলিতে 
লাগিল কে হলে যে আমার ছেল) হত)াকারা ? 
মী নাঃসে ভত)াকারা য়ঃ জাঘিই হত কা রী; 
আমাকে মজিষ্টেট সাহেবের নিকটে লউয়া মা 
তিনি আমাকেই ফাসি দিউন ! টিটি 
সাক্ষাতে আমি নরহৃত/ করিয়াভিঃ অত্তএব তিলি, 
যদি আমাকে একেবারে নরকে জেলিয়! দেহ, 
তবে তাহা আমার উপযুক্ধ শাস্তি ভর বটে। 
হায়! আমি মা ভইয়। আপন ছেল/ার শরীর ও 
সাষ্মা উভয় নষ্ট করিয়ান্ি। আমি তাকে গন্তুব,. 
পথে চলিতে শিক্ষা দিই নাই, ঈশ্বরের আঙ্গ)? 
লহ্ুন করিতে নিষেধ করি নাই 3 পৃথমে তাজা, 
মনেতে রাগ, দ্বেষ, লোভাদি প্বল হুইতে দিয়! 
ছিলাম, শেষে তাহাকে কোন পৃকারে উ- 
বাইয়া ফেলাইতে পারিলাম না। সে আমার 
নিকটে পয়না টুরি করিত, ও আপন ছোট ভাই- 
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ঘের পতি অনঠার় করিত, তথাপি আমি প্েহ 
রিও তাহাকে একবারও বলি লাই, ঘে এ সকল 
রিলে ক্োনাকে নরকে যাইতে জষবে? হায়! 
ইচ্ছাকে কি পেম বল! যা ধিক এমত নিথ) 
পম! তদ্দারা আদার ছেল) নষ্ট হউল! ভাঁয়িই,। 


ঙ্ামি কি কিউব ১ লোকদের গতি চক্ষুঃ ভুলিয়া 


| রি ৬ 
আর দেখিতে পাহিব নাও এবৎ ই রে নিকটে 
£শ 4 রঃ হারা শাতিগ চি. নস পূ ৭ ু ই ও তিসাতদ 
শাথশা কারতে জাকাদ হভবে শা আডী জগতে 
ব্্গী 
লামার আঠা ক্বাডজী কালা কাতলা ওঃ থে ক মি 
02, | ্ রে ২ নাং ঙী কয খা চন [8 সন তি চর ৯ 
চে 
রা 
৮1৮৮ ভগ টা লিও পপ 
মালার ভয় ভইতেছে, কেনন। চখানে আদার 


০০ 4 ০০০০০ পি ওমা, ৬০০৬ রী ১ রর. এ 
শ্চাে পি ১০ টা” রা ন্‌ ক দোঁখাদি ৃ ০ ইন পক ৪ 7174 শিক 
4 22 25 2.8 
দই নাভি বলিয়া মে তাঁষাবে তাজ বর | 
ৃ 


মাইর, ও তোমার শাঙক্ষান্ছহন্ডে জেরার গলা, 


টে 


ক তোমার আজ্াহইতে কোথ। 


১১ আর পদ আজান পো এ নি ০ এ এগ, চা ৬ ক পি 
এন করিব? রাঃ গো, আন জোগায় জাভিয়ের 


মায়াকে নষ করিয়াছি, কিন্তু ভোদারই আত্মাকে 
ত/ করিব না; মেম আজেবের ভস্তে ভোমাকে 
রা করিলাম+ তিনি তোমাকে উন্তষ শিক্ষা 
দিবেন, আমি ভাহা দিতে অক্ষ ! ভায়। আমার 
যে ছেল থাকে আমি এমত যোগ,পাত্র নহ্কি ! 
বশির মৃত দেহ অকলের সাক্ষাতে ঘৃণার্থ 
বস্তু ছিল ৰা, তথাপি তাহার মা উল্ত কথা, 


টি 


বলিগা এ শবের মাথা! আপন কোলে রাখিয্র। 
তাহার মুখে চুষ্ঘন করত অধিক ব্রন্দন করিয়: 
বলিতে লাগিল, যেমায়ের নিষ্পাপি শিশু তাহার 
বক্ষছছলে পড়িয়া পাণ তণাগ করে সেই মা 
উল্লাগ হাকক' লে বন চোট শবকে ধইয়। টতৈজা 
মাখায় ও তাহার কবর সিন্দুক ফল ছড়ায়, 
তখন লে এমত জ্ঞান ককক, আমার ছেল, 1 বি. 
বাহের বাসিতে যাইতেছে: ও যে সময়ে তাভাও 
বন্ধু বান্ধবেরা তাঙার বাচ্ছাকে লইয়! কবরে 
রাখে, লেই পময়ে তাহার মাও কবরস্তালে ফাউ: 
আনন্দমুক্ত ক ভউক, কারণ তাঁভার সস্ত [নের দুখে 
শেষ হল বেছি ই ছেল?) আপন বস্তি 1 পিতা নর 
স্ব্ণময় অট্রালিকাতে থাকিয়া পৃতিপালিত হই 
অতএব মা র না ক্রন্দন না ককক ! কিন্তু রা: | 
আমার যেপূকষার প্‌ [এশোক, তেমন পৃশোক 
জগতে ক্রিয়া পা: পাইব না। হায় আমার বপশি : 
তুমি এখন কোথায় আছ? হায় আমার বাছা' 
কে তোমার আত্মাকে ন্ট করিল? আমি তাহ 
করিলাম ! আমাকে ধিক, আমি মা হইয়া আপন 
ছেলঠার শরীর ও আত্মা উভয়কে নষ্ট করিলাম । 
এ কথা কহিয়। দুঃখিনি ককণা আপন মনের 
যন্ত্রণা আর শহা করিতে না পারিয়া একে- 


১ 


হারে অচৈতন/ ভইয়! ভূমিতে পিল | সেই 
সময়ে ডি শব্দ সন গেল নী, বর, রি 
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বি যেন মতি দহন শা জয় সত লষতে 
পিন 
০ টে তে তে পর : 

০ বি শ গর রাখতে গু সঃ রি স্‌ হট ও ৪৪০ ডা পাত 

এধন্পের খাল স্পা গশ্লাশ সালা! 


গানাছি কবে নাহ, অতএব কিং রি রাড়ে ডে! 
7 লালকপে জাতি কল ১ খাটি তপু আপিল আত 
ও দি আাসাকাতিওতপাযি জর | তু 1 শ্রানছা টিত তা 
বায় নেছা হল না, রি মাটি ৫দি 


“৪লগার নিশিন্ে বিস্তর কাদিল, ভখীলি আছি 


৬ ॥ উদ ০. পরব তি ২ 
কে কোন পকারে কোষ লা ছি হই আর 
রা র 
রি নি 2 2 ১ ক সা টনি রর রস ল্র 
'লল। আগর কে কারক: ) ঈপ্বারের হাতা ৩৮] 
চা ২১ ডিএ এ ০ কার ৮৮ খা ্ জি পসিত ১৯, ৫ 
ছাই তিনি করেপ। পারে ককণার অবস্থা দে- 
্ 


খয়া দে দীঘ নিশ্বাস ত7গ কারা আাভাকে 
এমিহইতে ভুলিল 3 «এল আমি তাঙ্গান মে 
ন্‌ [শীতল জল দি র্লাতীয় নঙ্/ দস্তাইয়, 
ভাহাকে চেতন করিতে চেষ্টা করিলাম 1 

কিঞ্চিৎকাল পরে সে চক্ষু থলি চতৃর্দিগে 
দখিতে লাগিল ! তখন তাহার স্বাম বলিল, 


তুঁনি বড় নিধোথ বক্তির ন)ায় কথা 


3 


১৪৪ 


কাহয়াছ! আমাদের কেবল নয়? অন) লোক- 
দের ছেল)ও ভূবিয়া মরিয়া থাকে, অতএব 
এনে আমাদের দোষ কি? তাহা পরমেশ্বরের 
। কিন্ত্র ককণা বলিল, না গে!। আনি নির্বোধ 
রঃ কল) আনি ধর্মপস্তকে পড়িয়াছিলাশ, £ 
ঈশ্বর থাথিক গলির সার বনপা একেবারে 
্রচ্চিন্ন করিলেন : কারণ তাঁভার গাতগন দা 
করিত, এব নে তাক জ্ঞাত হইয়া ভাজা 
দিগকে নিষেধ করিত না! তুমি ছি দেই ক 
পাঠ করিভা, তবে আমাকে কখন নিবো 
বলিতা না? দে যা হউক, আমি গিয়াস 
করণের ঘা। এই জাগি আগলি জালাইয' 
অতএব নে এথখল চিরকাল জ্বলিতে ই 
ডে কুল ণি সরের মধে; আব 
আমলার কাঁনেং বলিল, শেন সের, দখি:। 
ককণার দুর্গতির বিষয় আমি জ্ঞাতা ডর? 
কিন্ত এতক্ষণ পঠারীকে ছাড়িয়া আসিতে পারিলা, 
না, কারণ তাহার বাচিবার আর বিস্তর সময় নাহ 
অতএব পে আপনাকে ডাকাইবাঁর জনে/ আমাবে 
পাঠাইয়াছে। আর মেম সাহেব, যদি ককণাডে 
সেখানে লইয়। যাইতে পারেনঃ তবে পার; 
নিকটে সৃন্দর সান্ত্বনার বাক/ শুনিয়া বোধ ২ 
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ককণ নিরাশ ভইরা আপিল লজ নগ্তানের মাখের 
গৃতি এক দৃচিতে চাভিয়্া বসি ডিল, তাহ 
আমরা যখন সেগানহইতে তাঁজাকে লিলাম: 
তখন আদাঁকে কোথায় লইয়া যাইবে, এ কথ: 
জিজানা না করিরা সে নিরব হইয়। আমাদের 
নঙ্গে২ চলিল। বশির বাপও কিভু লা বলিয়। 
ঘরে বদিয়া রহিল, কিন্তু নবীন আমাদের সহিত 
পঠারীর বাটীতে গেল। 

অনস্তর আমাদের বৃদ্ধা বন্ধুর গৃকে পৌস্ছিলে 
পঠারা চন্ষুঃ খুলিয়া মৃদু স্বরে বলিল, আ মে 


১৭৭ 


সাহেব! আঁপান আমার শৃতৃ। দেখিতে আনিয়া" 
ছেন। আমি বলিলাম, ই! পণারি, যে পর্যন্ত 
আমাদের স্বর্গস্থ পিতার বাটীতে তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ না হয়, দেই পর্নস্ত তোমার নিকটে 
বিদায় লইতে আনিয়াছি। তখন স্পন্ঠ বো 
হইল যে পঠারীর গমন কাল সন্নিকট, কেননা 
সে এক কালীন মৃদৃশ্ধরে চারি পাঁচটি কথা ব/তি- 
রেকে আর বলিতে পারিল না! 
ফুলমণি ভালকপে বিবেহুনা করিয়াছিল, যে 
এমত সময় বশির ভয়ানক মৃতুর বিষয় বলিয়! 
পঢারীর মনকে অস্থির করা কর্তব) নয়, এই কারণ 
পাতঃকালের ভাব ঘটনার বিষ্যয়ে দে নিতান্ত 
আজ্ঞাতা ছিল! তথাপি আমি বড় ইচ্ছুক হইলাম, 
যে প/ারী ক্কণাকে এই সময়ে একটি সান্বনার 
বাক/ কহে; এই জনে/ তাহার হাত ধরিয়া বলি- 
লাম, পারি, এই স্থানে এক জন আছে, যে 
আপনাকে অতিশয় পাঁপিঠ জানিয়া বোধ করে, 
পরমেশ্বর আমাকেই ক্ষমা করিবেন না) এমত 
ব/ক্তিকে তুমি কি পরামর্শ দিয়া যাইবা? 
তখন পঠারী কৰুণাকে আর চিনিতে পারিল 
না, কিন্তু এই কথাতে সে মস্তক তুলিল, এবৎ 
তাহার অবশিষ্ট যুকিঞ্চিৎ বল ছিল, তদ্দারা দে 


১৪1৮ 


বৰিতে তে লাগিল, ও গো! বাশ খীঞ্টের গতি দৃছ 
বিশ্বাস কর, তাহা করিলে ঈশ্বরের রণ পৃস্ঠকের 
মধে/যে পঠায় তোমার নকল পাপ লেখা আছে, 
নেই পৃঠ যীন্ত খীষ্ক ক্রুশ বিদ্ধ ক্রম আদিম 
হন্যদারা মৃচাউয়া নী কেলিবেন; ভাহাস্ছে লে স্থানে 
তোমার দোষ লেখা ভিল। তে সালে টের রত 
বতিঙলেকে আত কিউ তি দেখিতে লা লা পাইয়া ঈন্ধাত 
তোমাকে রা বাল ভান করিবেন | 
কণা উঙ্কাতেও নিরীশ হইয়া বলিস, ন। 


খ 
সপ শ বং শা? ক্র ও পপ্িএল ০ 
আমা পাপ অতি ভারা হইয়াছে, 1 শপ আনে 
কখন পণ [বান ন্‌ ৮৬ কর্িবেদ শত আমাকে নয়া 


মি 


মাইতে হইবে, উজ] আমি নিশ্চয় জাঁনিভোজি । 

প/ারী ও কহিল, কোন পৃকারেই নয় 
ঈশ্বর আগনি নি বলিয়াজেনঃ “ তোমাদের বাতি 

রক্তবর্ণ হইলেও হিলের নার শুত্রবর্ণ ভইবে, এ 
সিনদরের নয় রাঙ্গা হইলেও মেষ লোমের নায় 
শাদা হইবে 1” যিশয়িয় ১1১৮ । 

ইহা বলিয়! পঠারী চক্ষুঃ মুদদিত করিয়া কিছু 
কাল স্থির হইয়া রহিল, পরে ক্মামর! শুনিতে 
পাইলাম, সে অতি ক্ষীণ রবে খীরে* বলিতেছে. 
হে বীশু, তূমি কেমন প্য়ি! আহা, স্বর্গ কেমল 
সুখের স্থান! যীস্তঃ তোমার পৃণ/ রক্ত আমার 


১৭৯ 
সুন্দর পরিধান; সকল জগ লু হইলে টা মা" 
গার ভরসা থাকিবে! হে সৃভু/, তোমার হুল 


কোথায় ৪. হছে পরলোক) ভোছে মার ৫] কোখায়? 
যশ শীষ্টদ্বারা আমিই জয়যৃক্ত হইয়াছি। 





আয়। এমত সময়ে বসিয়া অতিশয় কাদিতে- 
ভিল, পরে পে পণারীর ভাতি ধরিয়া বলিল, ও 
গোমা! আমার কথা শুন, আমার কথা শুন! 
তুমি কেমন সস্থিরপে মরিতেছ, ইহ! দেখিয়া 
আমি খীষ্টিয়ান হইলাম | 

বোথ হুইল পঠারা এই কথা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল, কারণ তখনি তাহার স্তন বদন পুল হইয়া 
উঠিল, এব" ষে বর্গের পৃতি দৃষ্টি করিয়া কিল, 
যদি এমত হয়, তবে হে পিতঃ, আমি তোমার 
ধন/বাদ করি! ও আয়া! আমি স্বর্গে তোমার 


১৮৩ 


সহিত পাক্ষীতৎ করিব! পরে সে ফ্লমণির পা. 
ফিরিয়া বলিল, এই বার ফাইতেছি ; কফুলমণি 
গো; জামি তোমার বক্ষতন্রলে মাথা রাখিয়া 
মরিতে চাহি; তুমি সপরিবারে আশীর্গাদ পাত 
হও 1 ও মেম সাহেব, ঈশর ৪8 শশী? 
কন! ভে পুভে! যীন্ত, আইন! তাভার বাম 
আমার মপ্তকের নীচে আছেঃ ও ভীহার দক্ষিণ 
সত আশাকে আলিঙ্গন করিতেছে! আহা! উ 
রে বর পিয় লোকদের কেমন পা ফেমন সূ 


শী 
চর 


এই বৃদ্ধা পর শর শেষ কথা, ফলতঃ ধর বি 
দাসা ও এই গকল কথা বলিয়া ৪ পুর সুখে 
ভাগিনী হইতে লাগিল । 

আমি তাঙ্বার মৃত দেহের সূন্থির মৃখ পানে ৪ 
হিয়া ক্রন্দন করিতে পারিলাম না, বরৎ যে আম্মা * 
দেহ ত/াগ করিয়া পলায়ন করিয়াছে, সেই আ. 
স্মার সুখ ও শান্তি গত গৌরবের অবস্থা মনে করিরা 

উল্লাসিত! হইলাম । এই ক্ষণে সহজ২ দৃতগ* 
পঠারীকে স্র্গের ঘারে অভ/র্থনা করিতেছে, মী 
তাহাকে ত্ব্ণময় মুকুট পরাইতেছেন, এবৎ উশ্বন 
বীর তাহার চক্ষে কল মুচাইয়। ফিতে 
উনিও কতা, ার্সিকের ন/য় আমার মৃতু | 


১৮১ 


ইউক! ও তাহার শেষ অবস্থার তুল/ আমার শেষ 
অবস্থা হউক! 
পরে আমরা সকলে আপন মৃত বন্ধুর খাটের 
নিকটে হাট পাতিগ্না এই ক্ষুদূ পীর্ঘনা করিলাম, 
হে পিতঃ ঈশ্বর! এই দিবদের দই গকার ঘটলা। 
জানা যেন কোনে ভুলিয়া না) ফাই! বিশে- 
বত যে দুই 2 খন আম কে আন্েষণ্‌ করি- 
খেন পারার জাঙার মৃত দূ পর রা ঘলিতে 
পারে, আভা! ঈশ্বরের পির লোকদের কেমন 
শাস্তি ও কেমশ সুখ! ০ 
প্রমন জনয়ে গাদরি জান দে আহইলেন 

তিনি পণারীর বঠামোক্ হওয়া অবধি গৃতিদি ৫ 
দই বার তাহাকে দেখিয়া যাইজেল, ও তাহার 
সহিত পার্থনা করিতেন; কিন্ত দেই দিন বদ্শির 
মৃত্/র বিষয় শুনিয়৷ তাহাদের ঘরে গিয়াছিলেন, 
তাহাতে পঠারীর নিকটে আসিতে তীন্ার কভু 
বিলম্ব হইয়াছিল! পঠারীর শেষ কথার বিষয় 
আমার নিকটে শুনিয়। তাঁহার চক্ষুঃ জলেতে গরি- 
পূর্ণ হইল ; পরে তিনি তাহার মৃত দেহের পুতি 
চাহিয়৷ কছিলেন, আ পঠারি! তুমি এক জন 
পৃকৃত খ্বীষ্টিয়ান লোক ছিল! বটে ! 


9৮. 


পরে অন্ধণাকালে পণারীকে কব্র দেওয়া গেল 
খয়ান লোকদের মখে/ চারি জন পৃকচষ তাহ 
কাল সিন্দুক কাধে করিয়া কবর স্থানে লইয়া গেল। 
পাঁদরি সাহেবের পরিবার এব আমি ও পাার 
গার সমস্ত লোক তাভার পশ্চাছ জন্দন 8 র্‌ 
গেলাম) ছু কাল পরে আমার স্বামী গ)রীঃ 
শিনিন্ে একটি পাকা মোর নিখ্খং৭ করিয়া এ 
কি একখানা স্থেতবন পৃশ্থর স্থাপন করিলেন 


এ শস্য পণহীর নাম ও পভ হস্ত খাতেত 
ৃ্‌ রে ৮ 0 শশী 
সং কপ ক সপ লে এএ ফালা সব চি ৮০ * ৭, ০০ 
এই বাক শোছিত কয়া গেল। থা? পি ঙ্াটি 
ৰা এ 
নি াস্শ সপ দিলা ১১ নত ওরা /৪2 ৯ শশা ১ 
তামা । গলে হাথ? থা কি? 2৩ রি এ সি পা লোক, 
দর নে) প্রুলন বিশ্বাজ 18 নী | কা 
উড 
শনেকে পন্থ ও পশ্চিমহইতে আসিহা উদ্বান্তীর 


ও হইানভাল ও ধাঁকিবের স হিত সগরাধে। আও 
বসিবে। কিস খ্বেস্থানে ক্রন্দন ও দস্টের ঘখণ 
হয়, সেই রি অন্ধকারে রাজে/র অস্তানেও 
নিক্ষিপ্ু হইবে?” মথি ৮1১০৯১১ | 

সা হি (১৯৮০ 

সপ্তম আধ্যায় ! 

উক্ত সকল ঘটন। দেখিয়া আমার মন অতি 

ব/াকল হওয়াতে আমি পঠারীর কবরস্থাশহই 
ঘরে গিয়া বচামোহে পড়িলাম ! জেই পীড়া: 


১৮৩ 


১১ 
খামি পায় দেড় মাস পয শষাঁগিতা উতগা 


সরি 


রহিলাম $ ইত রি রঃ গ্রীন পাছে আর 


মাহীতে পারি: লাম না, কিন্তু আসার মায়ার ভিত 
এগ্মের দিশয়ে বিস্ নি ন্ট মালাপ সাকা 
সে বডি স্ঘদা ঘি প্বি ৪ আমার নব করিত, 
রা এখন পর্বাপে্া টা ; জয়া যাডানে আসি 
্্ট, ভব কেবল এমন কর্ম করিতে চেষ্টা্গিত। 
রে আর নে শ্বীপ্রিয়ান কওরাতে আমা; 
উই পুর দশা এব আমার অস্থি একই 


৬ 


দগের অধিকাবিধী তল, ইন্থা জানিয়া ভাঙার 


পতি জানার ও পৃর্থাপেঙ্গা অধিক গেম জস্মিল। 
অনেক বঙদর পূর্জে আয়া আমার সহিত কান, 
প্রহ্থইতে আনিয়া জিলঃ এই হেতুক আমরা 
গামে তখন ছিলাম ডে রর তাঁছার বায 
লৌক কেহই ছিল না; এব” তাজার দ্বামী ও শন্থান 
না থাকতে সে কান্পুরে আর কিএ্রিয়া বাইতে 
রঃ না করিয়া আমারই সন্ভিত থাকিতে স্থির 
করিয়াছিল; এই কারণ তাহার শ্বী্টি ়াদ হ হয়! 
এক পৃকার অহজ কর্ম! তথাপি শিশু কালা: 
বধি বে মুসলমান জাতির নিয়ম সকল গার 
করাতে ভিন্ন জাতীয় লোকদের সহিত আহারাদি 


করিতে তাহাকে অতিশয় কঠিন বোধ হইল ; 
নি. % 


১৮৪ 


মত দেখিয়। আমি তাহাকে শ্রইী পরানিল 
দিলাম, যে সুমি হঠাৎ জাতি ভাগ না নহিত 
বর? কিজু [নি এ বিষে বািবিচলা কর, পাছে 
লোকে বলে পাহেব লোকেরা ফাদ গাত্রিয় 
তোমাকে শী টিয়া করিয়াছেন ! 

এক দিবস অ।যা আমার পাটের নিকটে থালিয় 


রী, 


পা, প রে 
বথমণলা। গ্ঁ ভউতিহিল কারএ লে টা! এ চা 


যান হইতে মানন করিয়াছি ভিলন সেই সআবঘি ক 
শিক্ষা করিতে আরঙ্ক করিল; এমক্ড অময়ে আআ, 
তাঙ্ছাকে জিজ্ঞান। কনিন্নাম, আরা? পথে খা 
ধন্য গহএ করিতে তোমার মনে কে গপুত্তি দিল 
আরা ধলিল* মেদ হেব, কুছমণির 
নেরা ধর্মকে কিন্ধপ ভারি বিষয় জ্ঞান কাদে 
আমি ইভা দেখিয়া ঢেতন। মা লাম? বে 
আমি ভাঁব্লামঃ ইহারা শিশুমাত্র। আন্তএন এ 
শিশুগণ কোঁশ ক্ষুদ্র দোঁষ করিতে যদি এ 
উদ্দিন ও ব7 কুল হয়, তবে নিত/ ঈশ্বরের জা 
লঙঙুন করিতেছি যে আমিঃ আমি কি পক 
পৃভূুর কোপ খড়াইতে পারিব? ধন্মাত্বা এবং 
আমার মনের মধে/ পীপের বোধ জন্মাই 
আমাকে ইহা জ্ঞাত করাইলেন, যে প্ায়শ্ি 
বিনা এ পাপ কখন ক্ষমা হইতে পারিবে ন: 


নু ও সত/বতী এ রি গাঁরশ্িন্তের বিষত্ব আমা- 
ক্মনেকবার কভিতঃ তাহাতে আমি আরও 
এসিতে ইচ্ছুক হর তাভীিগকে বিনভি ব্রি, 


লাল, তে মরা ও দাশ ২৪ ভাবত বৃশ্বী্ হা আলা 


রিকি 

পাক্ষাতে রা নর 1 আমি আঅভার মহা দহ 
: 1 ত সন (তে বি সু ২ $ রন গন 
বব; ২৪৫1 জাদু ষ খা শে না) ধর ৮ ৭ রা পা নি 


পাতি জ্াক টি ভি ইল ; ন্িত তত গা দারা 
৫ কু ৪ এ র্ 

শাপি শৌকে, এ [ টির *] ছি্াহী ৮১ তল ২ ধরে 
ইস! খন আমি ভাঙল বৃঝিত স্রাম ন 


ন্‌ চার! 
২1 
৯ ্ ন স্ঞৎ 
হরণ কালে খাটের বক্তময় ভত্তের দা দিয়া 


ও 
প্র 


০৬ 


১৪ ॥ 


খা 


কার পরা 
যখন ককণীকে চাকা! বুঝা ইয়া দিল? তখন আমিও 
সুন্দরকগে জ্ঞবাতা হং ইলম যে যীশুর গতিত রত 
ছারা পাপিই ব্)ক্তিরা কেবল ক্ষমা গায় তা। 
917 ঈশ্বর তাহাদিগকে কে নিদোষ জা করেন; 
ঠা জানিয়া আমি এমন মহা পরিত্রাণ অবজ্ঞা 
করিতে আর পারিলাম না! | 
আমি কহিলাম, হী আয়া! ঈশ্বরের সমর 

পৃস্তকহইতে যীশুর রক্তময় হস্ত ষে আমাদের 
পাঁপ মুচাইয়া ফেলে, তাহ টা পুন্দর ষ্টাস্ত ! 
০ এ গগন এই পে! মোচন 
হইয়াছে, ইহা আমাদের পিয়া পঠারী কেমন. 
দৃঢ় বিশ্বাস করিত। 


ও 


১৮৩৬ 


পারীর মৃতৃ/র কথা স্মরণ হওয়াতে আও 
কীদিতে২ বলিলঃ আ মেম আাহ্কেব! পঠারীও 
পীড়া হইলে পর তাহার দহিত মামার যে 
বার পান্সাৎ হইল, তদ্দারা আমার কেমন লাতি 
জন্মিয়াছে। আহা! সকল খীষ্টিযান স্বীলোৌকের; 
যি পযারা ও ফন মত ইত , তবে বে 
করি অল্প দিনের মধে/ একটিও হিন্দু কিছ 
মুসলমান হণর থাকিত ৫ 

এমত সময়ে এক জন বাহিরে দাড়াউয়া আম 
মাকে ডাঁকিলে আমাছের কথোপকথন ভঙ্গ তই: 
তাহাতে মাণি ততক্ষণ ্েই নিট রব শালিহ 
জানিলাম যে দত/বভী আনপিয়াছে, অতএব ভ. 
হাকে ঘরের ভিতরে ডাঁকিলাম ! সত,বভী জ। 
দিয়া বলিল, মেঘ সাহেব, মা আমাদিগকে 
কহিলেন, যে টপ ফিরিয়া আসিবার পম: 
এ দিত দিন 





ন্ভ্চ্দু 


আয়ার নিকটে গিস! মেম আহে কেমন আছেন, 
ইহা জিজ্ঞাসা করিয়া আইন; এই নিমিভ্তে আমরা 
আসিয়াছি। 

আমি বলিলাম, সত/বতি, অদ/ আগি কিছু 
ভাল আছি, অতএব তোমার ভাই যদি বাহিরে 
থাকে, তবে তাস্বাকে ডাকিয়া আন । তাহাতে 
সাধু আসিয়া আমাকে আপন রীত/নুসারে অতি 
শিষ্টবূপে সেলাম করিয়া ঈাড়াইল। পরে আমার 
মেছের উপর বড় একখান আর্মি দেখিয়া তাহারা 
দ দুই জনে অত-স্ভতি আশ্তর্ঘ/ জ্ঞান করিল, কারণ পৃর্থে 
তাহারা এমন বস্তু কখন দেখে নাই! তখন 
নত/বতা আনন্দ্পর্ধক করতালি দিয়া বলিল ও 
দাদা! আমি মাকে গিয়া বলিব, যে এখানে 
আনিয়া আমরা এক আকৃতি দুই জন মেম ও দুই 
জন আয়াকে দেখিতে পাইলাম ও এ কথার ভাৰ 
শা কখন বুঝিতে পারিবেন না! পরে মেজের 
উপর যে গোলাপ জল ও আউরাদির শিশি চিল, 
তাহাও দেখিয়া ছেলএারা বড় পুশপ্দা করিল, 
এব আমি কিঞ্চিৎ আতর তাহাদের কাপড়ে 
'ঢালিয়। দিলে তাহারা অত/ন্ত আহইলাদে পৃল- 
কিত হইয়া! কি করিবে তাহা জানিল না কিন্ত 
[এমত হইলেও তাহার! ঘড় শিষ্ট ব/বহার করিয়! 


কোন দবে)তে হাতি দিল না, এব কোন বাম? 
আমার নিকটে চাহিল না! | 

পরে আমি মে পীড়িভা ছিলাম, ভাঙা কা 
জ্লরণে রাখিয়া বলিল? মেম বাভব, বোখ করি 
আমরা এখন ঘরে গেলে ভাল হয় প্রখালে 
থাঁকিয়। কেবল আপনাকে বলো ৰা তে? 
কিন্তু তাহা না ই বরৎ তাঁভাঁদের নিক্ষপট ক 
শুঁনয়া আমার মনে আমোদ জক্ষিভেছিলঃ এই 
হেত আঁমি কহিলামঃ না নাঃ এখন তোমরা পদে 
যাই না। আদি সকলে কি শিখিয়াছ, ভাগ 
বলিয়া আমাকে বল। 

ই কথা শুনিয়া সত।বতী কহিল, ৪ দেও 
সাহেব, আপনি অনেক দিন হইল এক ক 
বলিয়াছিলেনঃ কোন রবিবার দিনে আমি ছি 
থর্মপৃস্তকের পদ তোমাদের মুখস্ত শুন 
ল্িত্ত এক বারও বান নাই, তএব যদি আও 
করেন, তবে স্কুলের পাঠ না দিয়া গত রবিবাতত 
শিক্ষিত পদ গুলিন আপনার সাক্ষাতে বছি 
তাহার মধে/ অনেক উত্তম কথা আছে । আঁ 
কহিলাম, ভাল তাহাই বল; পরে তোমার ছি 
কি পৃকারে সে সকল পদ তোমাদিগকে বুঝাই 
দিয়াছেন, তাহাও বলিতে হইবে। সত/ব; 


পথমে আরম্ভ কিতে ঢাহিল, ভ্যা্তাতে তাহার 
নে পক সপ শ্ ০ রা 
ই এ লিন, সত/বতি? আমি পথমে 


কালার রোযা বরের 
ম্‌খস্থ রা ৰ্‌লি তি ৮ কিন্ত ক্ষতি নাই, 
ে 
তি 


চে 


্ 





তখন সত্র)বতী শুদ্ধকশে এই২ৎ পদ সকল 
মৃখস্থ বলিতে লাগিল, যথা; ঠহানকের গন্তবঃ 
পথে তাঙহাকে শিক্ষা দেও, ত 
হইলে তাহাহইতে বিশু হবে বে না। হিতো- 
পদেশ ২২1৬ 

“বালকের মনে অজ্ঞানত।| বদ্ধ থাকে, কিন্তু 
শাসনদণ্ড ছারা তাহা তাহাহইতে দুরে যায় 1” 
হিতোপদেশ ২২ 1১৫1 

“হে বালকগণ, পরমেশ্বরের বাকণানুসারে 
তোমরা পিতা মাতার আজ্জাবহ হও, কেনন। 
ইহা উপযুক্ত?” ইকিষীয় মণ্ডলীর পৃতি পত্র ৬1১ 


১৯০ 


“যীশু শিশুগণকে দেখিয়া কহিলেন, শিশু- 
দিগকে আমার নিকটে আসিতে দেও, তাহাদি- 
গকে বারণ করিও না, কেননা এমত ব/ক্তির! 
ঈশ্বরের রাজের অধিকারী!” মার্ক ১০1১৪] 

সত/বতী আপন পাঠ সাঙ্গ করিলে পর আ. 
মার মুখ পানে দৃষ্টি করিয়। বলিল, এ শেষ 
পদটি সকলহইতে ভাল! যী খবীষ্ট বলেন, 
শিশুদিগকে আমার নিকটে আসিতে দেও, 


ইঙ্াতে ভাভার কত বড় দয়া পকাশ পায় 


পর 





স্পম্ 


১৯১ 


জলেতে হল২ করিল, তাহাতে থে তাত! টের 
পাইয়া আপন ছোট শাডির অঞ্চল দিয়া শীঘ 
নু চাইয়া ফেলিল । 

পরে সাধ বলিল, জত/বতিঃ ঘে বালকেরা 
'গাপন পিত! মাতার আজ্ঞাবহ হইয়া ইহকালে 


“পৃরক্কার পাইয়াছিল, হাঙজাদের কথা ধন্মপৃস্থকের 


মধে। আনর' কি পুকারে খুজিয়া বাহির করি- 


'লাম, মে বিষয়ও মেদকে জ্রানা ও? 


অত)বতী কভিল; সকল কথা এখন আমার মনে 


নাই, কিন্তু যে দই জন বালকের বৃত্তান্ত আমি ধর্ম 


পৃস্তকের নঘে আপনি খুজিয়া বাহির করিলায়,, 
ত্বানতা মেম নাভেবকে বলিতে পারি! যৃধক ও 


শৌল আপন২ পিতার আজ্ঞা পালন করাতে 


শেষে রাক্জা হইয়াডিল। ঘূষক আপন পিতার 


' কথ: শুনিয়া ্রাভাদে দের তন্তু করিতে গিয়াছিল, 


তাহাতে পে মির দেশে নীত হইয়া শেষে 
দেশাধ)ক্ষ হইল! তদ্ধপ শৌল আপন পিতার 
গর্দভ অন্বেধুণ করিতে গেলে, শিমৃুরেল ভবি- 
ষ্দবক্তা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। তাহাকে 
০৬৭ দেশের রাজপদে অভিষিক্ত করিলেন! 

আমি এই কথাতে ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম, 
ভাল সত/বতি, তুমি তারি দৃষ্টান্ত বাহির করিয়াছ 


১০৯, 


বটে। ্রথন বল দেখি, যদি ভুমি আপনার পিত, 
মীতার কথা শুন, তবে কি একটি ছোট রাখা 
হইবার অপেক্ষা কর? 

সত,বতী অতিশয় গম্ভীর হইয়া কছিলঃ না 
মেম, এমত নয়; কিন্ত মা বাপের কথা শুনিলে। 
ঈশ্বর আমার পতি পেম করিবেন, ভাঙা হইলে 
আমি আর কোন পুরস্কীর চাতি না! এখন 
দাদার পাঠ লউন? ইলি আম! অপেগ্ষা অনোক। 
পদ জানেন। 

তখন সাধু স্থির হইয়া দাড়াইয়া স্পপ্টবধপে 
বলিভে লাগিল, যথা; 

“পরমেশ্বর বিষয়ক মে ভয়, সেই জ্যানের 
আরস্ভক; কিন্ত্র অজ্ঞানেরা বিদ/ ও উপদেশ 
তচ্ছ বোধ করে! হিতোপদেশ ১1%1 

ছে আমা পৃঞ, পাঁপিগণ তোমাকে কুপ 
থে লওয়াইলে ভুমি সম্মত হইও না] তাহাদের 
সহিত সে পথে যাইও না, তাহাদের পথহহীতে 
তোমার চরণ কিরাঁও 7” হিতোপদেশ ১1 ১০১১৫। 

“মূর্খ পৃ আপন পিতার মনস্তাপ ও মাতার 
দুঃখজনক হয়" হিতোপদেশ '১?1২৫। 

«আমিই পৃকৃত মেষপালক; যে জন পকৃত 
মেবপালক, সে মেষের নিমিত্তে আপন প্রাগ 


১৯৩ 


সমর্পণ করে! আমার মেষগণ আমার রব শুনে; 
আমি তাহাদিগকে জানি, এব” তাহারা আমার 
পশ্চা গমন করে! আমি তাহাদিগকে অনন্ত 
গরমামু দি; তাহারা কখনে। বিনষ্ট হুইবে না, 
পরব কেহ আমার হস্তহইতে তাহাদিগকে হরণ 
করিতে পারিবে না 1” যোহন ১০ ১১১২%১২৮] 

«আমি দাক্ষালতান্বপ, তোমরা শাখাস্ববপ ঃ 
যে জন আমাতে থাকে, এবৎ যাহাতে আমি 
থাকি, সে পৃচুর ফলেতে কলবান্‌ হয়) কিন্তু 
আমা ভিন্ন ভাঙার কিছুই করিতে পার না!” 
যোহম ১৫1৫! 

সাথুর পাঠ শাক্গ হইলে পর আমি জিজ্ঞা- 
নিলাম, ভাল সাধু, পুভূ যীশু খষ্ট কি ভাবে 
আপনাকে মেষপালক বলিলেন, তাহা কি তুমি 
জান? 

সাধু উবার করিল, হাঁ মেম সাহেব, জানি? 
যেমন মেষপালক আপন মেষগণকে রক্ষা করে, 
তদ্রপ যীশু আপন বিশ্বস্ত লোকদিগকে সকল 
আপদহইতে ত্রাণ করেন ! ধর্মপুত্তকের এ্ক 
স্কানে লেখা আছে, শয়তান গঙ্গনকারি সিথ্ইঃ 
যীশু সেই গর্জনকারি সিণ্ছহুইতে আপন শিষ/- 
'দিগকে রক্ষা করেন, অর্থাৎ তাহাদিগকে প্রমত 





টি ০ 
হত ৮০9৮ 5 


লরি. ২ 


শক্তি দেন হে তাভারা শয়তানের পরাজগায় 


উত্তীর্ণ হইতে পারে! 


28৮2 হাতির! ইস সিন টি এ | 
তখন সত/বতা বলিল, ও দাদা! ভনি মেষ 


* 


ভিন 


শাবকের বিষয়ে মেম সাছেবকে বলিতে ভুলি- 





১৯৫ 


যা! দেখ, ছোট' বাচ্চা গুলিন ক্রীন্ত হইলে মেষ- 
পাঁলক যেমন তাহাদিগকে ক্োডে করিয়া লইয়। 
যায়, তদ্ধরপ বীশু আপন লোকদের ছ্বোট ভেল4- 
দিগকে পেল করিয়া বলেন, শিশুদিগকে আমার 
নিকটে আনিতে দেও । 

তীষ্ভীতে আমি কহিলাম, সত/বতিঃ 
বীর বটে; এব্ণ খীস্ত খীষ্ট এক বার আপনি 
বালক ছিলেন, অতএব তিনি ছেল)াদের সৃখ ও 
৪খ সকল ভালবপে জ্ভাত আনবেন! 

ইস শুনিয়া সত/বতী পুকৃল্প বদদনে বলিল, 
ও মেন দাহের, আমি যখখন যীশুর নিকটে পার্থন। 
করি, তখন এ কথা আমার মনে-উঠে 1 একবার 

পাদরি সাহেবের মেম পৃতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, 
যদি বৃস্তি না হয়, তবে সন্ধ)াকালে আমি তাবু 
স্কুলের বালক বালিকাকে ওপারে লইয়া বাইয়া 





১৯৬ 


এক সাহেবের পৌষ! চিত্র বাঘ দেখাইব £ তাহাতে 
আমি পার্থনী করিলাম থেন নে দিন বৃষ্টি ন। 
₹য়। গার্থনা করিয়া আমি ভাবিতে লাগিলান, 
কিজানি এমত ক বিষয়ে পার্থনা করিলে ৮৪ 
আমার গভি কু হইবেন; কিন্ত পরে » 
করিলাম, তীশ্ত যখন বালক িলেনঃ তল 
বোধ হয় িতনিও পোষা বাঘ দেখিঙী লগ? 
হইতেন, অতএব আমি একপ পার্থলা কিতও 
আার ভয় করিলাম না] আমার প্রার্থনা প 
সফল হইল, কারণ সে দিবসে বৃষ্টি ভইল লা, 
তাহাতে আমরা কাকে স্বচ্ছন্দে দেখিলাম 

তখন বাধূ বলিল, মেম সাহেব পিতা সেই 
কথ! শুনিয়া কহিলেন, দত/বতী ভাল করিয়াছে! 
পৌল প্রিত লিখিরাডেন; যথাঃ “ দৌর্ঘলে/তে 
আমাদের অহিত দুখ ভোগ করিতে অক্ষম, 
এমন মহাযাজক আমাদের নছেন।” ইবী ৪1১৫। 
অতএব বয়ঃপাগ্ধ লোকেরা যাহা চাহে তাহার 
নিমিত্তে যদি পার্থনা করিতে আজ্ঞা পাইয়াছে, 
তবে অবশ/ শিশুরাও যাহা২ ইচ্ছা করে তাহার 
জনে) পার্থনা করিতে পারে । 

আমি কহিলাম, তোমার পিতা যথার্থ বুঝি- 
যানে! এখন বল দেখিঃ * তোমরা আমাতে 


১০১৭? 


থাক» এই যে আজ্ঞা খীষ্ট আপনার শিষ/গণকে 
দিয়াছেন ইহার অভিপায় কি? 

সাধু বলিল, ভার অর্থ এই, আমাদিগকে 
খীষ্টের পশ্চা২ গমন করিতে হইবেঃ ও তীহার 
নিকটে থাকিতে হইবে! আমি জিজ্ঞাসিলাম, 
তিনি এমত আজ্ঞা কেন দিলেন? সাধু কহিল, 
যেমন পাল গাছের মূলহইতে রস না পাইলে 
শুদ্ধ হইয়া যায়, সেই থাঁষ্টের লোকেরা যদি 
তীহার সঙ্গ ছাড়ে, তবে তাভাদের ধর্ম নষ্ট হয় ; 
কারণ শয়তান আনিয়া সতত মনুষ/দের মনকে 
পরীক্ষা করে, তাহাতে তাহারা যদি খীষ্টের 
অনুগৃহ ও শক্তি না পায়ঃ তবে শয়তানকে জয় 
করিতে না পারিয়া পাপে পতিত হইবে | 

মত কথোপকথন হইতেই অনেক সময় 
বহিয়। গেল; ইতোমধে/। আমি ও ছেল]! 
সকলই কলি গিয়াছিলাম, যে তাহাদের মাত। 
তাহাদের অপেক্ষাতে ভাবিতা হইয়া থাকিবে! 
কিঞ্তকাল পরে কফুলমণি আপন হারাঁণ ধনকে 
আপনি থুজিতে আইল । সে ছেলঠাদিগকে 
আমার সহিত দেখিয়া কিছু মাত্র অযস্তষ্টা না 
হইয়া বলিল, মেম সাহেব, আপনি পীড়িতা 
আছেন, অতএব ভয় হয় ছেল/ারা' আপনাকে 


১৯৮ 


বিস্তর বণীমোহ দিয়া থাকিবে; আমি এখন 
উল্তাদিগকে একেবারে ঘরে লইয়া যাই । 

কুলমণির এইব্প ববহারদ্বারা বাঙ্গালাদেশস্থ 
জ্ীলোকেরা শিক্ষা পাইতে পারে, বিশেষতঃ 
অনেকেউ সাহেৰ লোকদের কি্বা আপন২ পৃতি- 
বাসিদের বরে অসময়ে উপস্থিত হইয়া তাহা- 
দিগকে নিরথক ব/স্ত করে। 

আছি ফুঁলমণিকে বলিলাম, না ফুলমণিঃ তো! 
মার ছেলএারা আঁনাকে কিছু মাত্র ব/ামোভ দেয় 
নাই; আমি ইভাদিগকে খন্সের বিষয় জিজ্ঞাস! 
করিতেছিলাম, কেননা আমার বোধে খীঞ্চের 
খোয়াড়ের মেষশাবকগণকে শিক্ষা দেওয়া অপে- 
কা পথিবীর মধে/ আর উত্তম কন্ম নাই! 

এমত সময়ে সাধু ও অত/বতী আমার হিরা. 
মন তোতাকে দেখিবার জনে; বারাণগডায় দৌভিয়। 
গেল! তাহাতে আমি তাহাদের পৃশগনা করি- 
তে ভয় না করিয়া বলিনাম, ফুলমণি, আমি 
দেখিতেছি যে তোমার সন্তানেরা ধর্মকে ভাল 
বাসে, এব তাহাদের স্বর্গন্থ পিতা যাহাতে সন্তুষ্ট 
হইবেন কেবল এমত কর্ম করিতে চেষ্টা করে; 
অতএব স্পষ্ট বোধ হয়ঃ যে ঈশ্বর তোমার সকল 
সুশিক্ষাতে আশীর্বাদ করিতেছেন! 





১৯১৯) 


ফলমণি কিল, আঃ মেদ সাহেব! আমি এই 

পার্থনা করিঃ ঘেন আমি শিময়েল ও তীমথির 
মায়ের ন)ায় ছেল/াদিগকে শিশুকাঁল অবধি ধর্ম 

পথে লওযঘাইতে পারি, এব শিনয়েল ও তীমথি 
যেজপ উশ্বরপরায়ণ হইয়া উঠিল, সেইকপ 
আমার সন্ভানেরাও যদি ধান্সিক হইয়া উঠে, তবে 
আমার মলোবাঞ্ল সিদ্ধ হইবে! 

আমি উদ্ভপ্ধ করিলাম, ভয় নাই ফুলমনি, 
তু্মি অবশ; সেই ধর পাইবা) কারণ: ঈশ্বর 
বলিয়াছেন, « যাহারা আমার পতি পরনে করে 
তাহ্বাদিগের পতি আমিণ পম করি» এব 
তিনি তাহাদিগকে কখন রিক্ত হস্তে বিদায় করেন 
না? করণ যদি আপন নম্তানদিগকে শিক্ষা 
দিয়া তাহাদের নিমিভে প্রার্থনা করিত, তবে 
এখন তাহার পুপ্রের বিনাশের বিষয়ে সে আপ- 
মাকে নির্দোষি জানিয়া কিছ শাস্বা হইত! 

এই কথা সাঙ্গ হইলে পর সাধু ও সত./বতী 
ভিতরে আইলে ফুলমণি তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া 
বিদায় লইয়। ঘরে গেল! 

আহা! এই ছরিছা খষ্টিয়ান স্ীলোক ও 
তাহার প্রিয় সন্তানদের সহিত সাক্ষাৎ করণদ্বারা 
আমার মন কেমন উল্লাসিত হইল? ভারতবর্ষের 


০০ 


' তাবৎ লোক এক দিবস পৃভূর সেবা করিবে, ফুল 
মণির পরিবার এমত সুদিবসের বায়না স্ববপ 
 হৃইয়াছে, আমি ইহা ভাবিয়া মনেৎ এই পার্থনা 
' করিলাম, হে পরভোঃ এমত কাল শীঘে উপস্থিত 
কর?) এব” সৃস্ৃকারি কিরণবিশিষ্ট ধন্মৰূপ সূর্য; 
' উদয় করাইয়া এই দেশের ভূমাদ্ষকার নষ্ট কর। 
হবে পূভোঃ যদপি আমি কেবল কাঠছেদক ও 
'জলবাহক স্বব্প হই, তথাপি আমাদ্বারা যেন 
এই মভত চন ১৬ 

পার দেড় মাস গত হইলে পর আমি স্বাস্থ/ 
পাইয়া ূনর্ার বাতিরে যাইতে গারিলাম ; 
তাহাতে পৃথমে দূঃখিনী ককণার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বাঞ্চা | করিয়া তাহার বাটিতে উপস্থিতা 
হইয়া দেখিলাম+ তাহার মুখ অতিশয় শ্লানে' 
এবৎ মনের দৃঃথ পৃযুক্ত বড় ক হইয়াছে । 

কৰুণা 'গামাকে দেখিবামাত্র আপন পত্রের 

ডর দিবৰ মনে করিয়া তৎক্ষণাৎ ক্রন্দন করি- 
তে২ বলিল, আঁ মেম সাহেব! আমার কেমন 
মন্দ কপাল, দুঃখেতেই আমার কাল বহিয়া যাই- 
তেছে। তাহাতে আমি বশির বিষয়ে আর কিছু 
বলিতে তাল না৷ বুঝিয়া কছিলাম, কৰুণা, তোমার 
মন যাহাতে শোকহইতে বিশ্বাম পায় এমত 


চেঞ্া রর! আপন কপালকে দোষ দেওয়াতে 
কোন ফল নাই; বরণ তদ্দারা অন্তঃ্করণ কঠিন 
হয়ঃ এবৎ তাহাতে ভোখার পৃতি ঈশ্বরের ক্রোধ 
জন্মে] বল দেখি ককণা, ॥, পৃথিবীর মধে/ দুখ 
কি পুকারে পবেশ করিল? 

ককণা উত্তর করিল, পাপদ্ারা দুখ হইল! 

আামি কহিলাম, একথা অত; তবে দঃখ ঘুচা- 
ইবার জনে দুঃখের কারথকে দুর করিতে হয়, 
অথাৎ কপালকে দোষ না দিন্ন। আপন পা 
পের বিষয়ে ত্রন্দন ও বিলাপ করত তাহা ত)গ 
করিতে হয়। যাও বলিয়াছেন, থিদ/মান লো 
কেরা ধন/, কারণ তাহারা সান্ত্বনা পাইধে। 
অর্থাৎ যারা পাপের বিষয়ে খেদ করে তাহা" 
রাই খন); যেমন আমি পর্বে বলিয়াহ্িলাম, যে 
জন আপন পীড়ার নিমিতে খেদ করিয়া গষধাদি 
খায় পে বক্তি অবশ সুস্থ হইতে গারে! পাপ 
মনের রোগ, খষ্ট তাহার চিকিৎসক হইয়াছেন, 
তুমি তাহার পৃতি বিশ্বাস রাখিলে পাপহইতে 

হইবা। 

৯ কহিল, ই! মেম সাছেব, সে মত/ বটে; 
কিন্ত আমার .তাঁবৎ দুঃখ আপনাহুইতে জদ্মে 
না, ইহাতে আমার স্বামির অধিক দোষ আছে! 


২০২. 


দেখ্ন*. আজি আমি সঁড়ির দোকান পর্যন্ত 
গায় চাহিবার জনে/ তাহার" পিছেহ গিয়া 
ছিলাম, তথাচ একটি কড়াও পাইলাম না; 
বরণ সে আমাকে গালি দিয়া তাড়াইয়া দিল ! 
আদি কহিলাম, ককণা, তু! মিযছি পারিপাটা 
ও গিট কথাদারা আপনার বাটিকে রমাস্থান 
করিতা, তবে নে অন) স্থানে কেন চঞ্চল উউয়া 
বেডাইবে? কিন্তু তুমি তাহাই করিদে সেও 
তোমাকে ভাল জপে পৃতিপালন করিবে! 
ককণা বলিল, বোধ হয় তাহী কেবল আমা- 
ত হইবে না। কেহ যদি আনাকে শিক্ষা 
দেয়, তবে কি জানি হইলেও হইতে পারে । 
পরে আমি কহিলাম* ককণা, আমার পরা- 
মর্শে যদি চলিতে পার, তবে আমি তোমাকে 
শিক্ষা দিই ! তুমি পুথমে ঈশ্বরের দশ আঙ্ছ 
মৃখস্থ করঃ পরে মে সকল আজ্ছা পালন করিতে 
যইবতী হও, বিশেষতঃ বিশীমবারকে পবিত্র ৰপে 
নানিয়৷ পুভূর গীর্জা ঘরে যাও। আহা ককণা! 
তুমি বদি প্রত দিন গী্গা় যাইতা, তবে এখন 
ধর্মের বিষয়ে এমত অঙ্ছান হইয়া থাকিতা না! 
ককণা বলিল, মেম সাহেব, আমার এক- 
খানিও ভাল কাপড় নাই, এই জনে/ গীর্জায় 


ঘাইতে লজ্জা করি! সকলে রবিবার দিনে ভাল 
কাপড় পরিয়া আইনে, কেধল আমি কি মলিন 
বক্স পরিয়া যাই পট 

আমি উত্তর ক নি কনঃণা, পছুর গৃভে 
পা্র্ষার বঙ্গ পরিয়া যাও উচিত বটে, তথাচ 
যদ্দি কৌন গকারে এমত বস্ ঘোগাইসে ত না 
গার, ভবে গাজা ত/াগ করা অপপক্ষা মামাল 
পরিয়। বাওয়া ভাল; কেননা শরির এক ফা 
তুলোর বস্তু, সা অতিশয় দুলত, অতএব 
তোমার আন্সা যেন খীঠ্ের পবিব্রতাতে ভিত্ত 
হয়, এমত চেই। কর। দায় রাজা যখন জিজ্ঞা- 
সিলেনঃ পরমেশ্বরের গর্তে কে আরোভিথ 
করিবে” ও তাহার বর্মবানে কে অধিষঠ্ঠা্গ করি- 
বে?” তখন ধন্মীষ্স। উত্তর করিলেন, * যাহার 
পরিক্ষুত কদতল ৭ পবিত্র অন্তঃকরণ আজে; যে 
হন মিথ/ কথাতে মনোনিবেশ ও মিথ) শপথ 
নাকরে: এমত পাননি ইতে আশীর্ষাদ 
পা হইবে?" গীতি ২৪1৩,৪,৫1 আর ককণা, 
বিবেচনা কর, হি যি এখন মনুষ/দের সমাজে 
মলিন বস্ত্র পরিয়। যাইতে লজ্জা | কর, তবে 
শেষ বিচারে তাবু পৃথিবাস্থ লোকদের ও দিব; 
দূতগণের সাক্ষাতে পাপৰ্ধপ মলিন নেকড়া 
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পরিয়া কি পকারে দাড়াইবা? সে যাহা হউক, 
তুমি কি গীর্জায় যাইবার জনে/ কোন পৃকারে এক- 
খান উপযুক্ত কাপড় কিনিয়া রাখিতে পার না? 

ককণা কহিল, যেম দাহে, চারিটি ভাত 
থাইয়া ফে তৃ্টী হই, এমত কড়ি স্বামী আমাকে 
আনিয়া দেয় না, তবে কোথাহইতে ভাল শাড়ি 
কিনিব 2 এবৎ এখন গীজায় গেলে আদার কি কল 
হইবে? জানি আপন দুর্ভীগ/ ছেলঠার আল্কা নষ্ট 
করিয়াছি, অতএব ঈশ্বর আমার পার্থনা কখন 
িপলান্লদ্তনি আমাকে অনন্থ- 
কাল নরকািতে পড়িতে হইবে! 

ইন্তা শুনিয়া আমি কহিলাম, হায়২ কৰণা 
তুমি কি এত শীঘ্‌ পঠারীর শেষ বাক/ ভুলিয়! 
গেলা ৪ 

ককণা বলিল, না না মেম+ তাহা ভুলি নাই, 
বরণ আমি অনেকবার আপন অন্তগ্করণের মধে/ 
সেই মিষ্ট কথা গুলিন আন্দোলন করিয়া থাকি 
তথাচ খ্বীষ্ট যে আমাকে ত্রাণ করিবেন আমার 
মত ভরসা হয় না! | 

আমি কহিলাম, ককণা, ভূমি ভয় করিও না, 
তিনি অবশ/ তোমাকে ত্রাণ করিবেন! তৃমি 
পতিদিন এইকপ পার্থনা করিও, হে পরমোশ্বর ! 
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তোমার গঞ্জ ঘীণ্ড গীষ্টের রক্ত হে তাবৎ 01 
হইতে আমাদিগকে পরিচ্ধাত করে হে? জামার মনে 
পমত গছ বিশাদ জম্মাইয়া দেও | 

ককণা জ্বীকীর করিয়া কাকিল। ভাল মেন 
মাহেক, তাহা 'ই কত্রিব। 

পরে আমি বলিতে লাগিলামঃ তোমার গু 
যেন সুর স্কান হয়ত এই জনে/ আমি স্যোমাকে 
আর দই একটি উপদেশ দিই! তোমার নিজ 
ব্যবহার পৃঙ্গাপেক্ষা উত্তম হউক, তাহা হইলে 
আদ)পিএ তোমার স্বামী তাহাতে হঠাৎ মনো 
যোগ না করে, তথাপি শেষে তাহা দেখিয়! 
তোমার পৃশদ্দা জায়গা করিবে। তুমি সকল 
পকার রাগ তণাগ করিয়া ঘনের উচিত কর্ম 
সকল নির্ঘাহ কর; এব” পেমঠাদ কর্মহইতে 
রিয়া আইলে ফুলমণি যেমন তাহার ঘরে 
ীরিবার কাপড় ও হুকা ইতযাদি পৃস্তৃত করিয়া 
থঃ তেমনি তুমিও অর্থ পৃকারে আপনার 
সামির সন্তোষ জন্মাইতে চেষ্টা কর | বিশে- 
হতঃ পৃতিদিন পরমেশ্বরের নিকটে প্রার্থন! কর, 
(তিনি যেন তোমাকে এই'সকল করিতে সুমতি 
ও শক্তি দিয়া নানার দুই জনের মন ফিরা- 
শ্য়া দেন! আহা! ঈশ্বর এই পার্থনা শুমিলে 
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তোমরা কেমন রুখে বাষ করিবা! নবীন এখন 
আমার নিকটে গায় থাকে, তথাপি দে তোমারি 
সন্তান, এবণ তাহার শিশ্ষার বিষয়ে ঈশ্বর 
তোমার নিকটে হিসাব লইবেন, এই জান) তুমি 
তাভাকে প্মত কথা বল; আমি এত দিন গ পর্যন্ত 
ঈশ্বরকে না জানির। তাহার আক্দা ল লন করি- 
য়াছি, কিল এখন থশ্ম পথে চলিতে ইচ্ছা ক্র, 
ও তোমাকেও নেই পথে আনিতে চাতি 1 নহীল 
এমত কথা শুনিয়া তোমাকে তচ্ছ না করিয়া আর ও 
সন্মান করিবে : ফেননা খাষ্টিয়ানদের বিপ 
ব/বহার করা উচিত তাহা সে সুন্দরবণে হটাৎ 
আডে! এই নতন গথ তোমার পক্ষে পৃথছে 
কঠিন বোধ হইবে তাত আমি জীন, িগ 
তাহা ত)ঁগ করিও না, বরণ আদঠাবধি আপ 
ব/বহার সুধরাইতে আরস্ত কর! কি জাল 
ন্ভামার স্বামী এই. সময়ে অরঁড়ির দোকানে মা. 
তাল হইয়া পড়িয়া রিয়াছেঃ কিন্তু তদ্দারা নিরাশ 
ন। ভইয়া তাহার পৃত/াগমনের নিমিত্তে সকল 
দৃব/ সুন্দর কপে আয়োজন করিয়া রাখ! তো- 
মার নিকটে খরচের জনে/ টাকা পয়সা কিছু 
নাই, তাহা আমি জানি, অতএব এই দুইটি 
টাকা লও £ এবৎ যাবৎ তোমরা দই জনে সখে 
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৮ না কর, ও এক অন্গে পৃভূর ভজনালয়ে না 

যাণ্ড, তাবত আমি তোমাদের জনে; ঈশ্বরের 
নিকটে পাথনা কবিতে ক্ষান্ত ভইব না? 

এই কথা শুনিগ্না ককণার ম্খ ক পুল 

হইল, কিন্ত পরে দে নিশ্বাস ভাগ করিয়া বলিল, 

আভা?! এমন দূগাতি কি আমার হইবে? আমার 
থৃভ কি খুন ক: ফুলমণির গৃভের মত হইবে? 

আমি কভিরায, কণা, অবশ) হইতে শাহ, 
কিন্তু এই নিমিত্তে তোমাকে চৌকি দিয়া পার্থনা 
করিতে হইবে! তুমি আপনার মনকে নিত)২ ই 
চৌকি দেও, যেন কোন পকারে পাপ তাহাতে 
গৃবেশ করিতে না পারে £ এব কোপ বিপছে 
পড়িলে ফুলমণির নিকটে গিয়া তাহার পরামর্শ 
লও, সে তোমাকে অবশ, সদৃপদেশ দিবে! 

এই স্কল কথা সাক্ষ হইব। মাত্র এক জন চৌ- 
কিদার নবীনের বাপকে ধরিয়া ঘরে লইয়া 
আইল । তখন মে অতিশয় মাতাল হইয়া পায় 
অচৈতন/ হইয়াছিল। চৌকিদার ককণাকে বলিল, 
তোর ভাতারকে লও, গো! আমি না থাকিলে 
সে এখনি গাড়ীতে চাপা পড়িয়া মরিত! ভ্বামির 
অবস্থা দেখিয়া ককণার মুখ রাগেতে রক্বর্ণ 
হইয়া উঠিল; তাহাতে আমি বলিলাম, সাবধান! 
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ককণা সাবধান, অচৈতন/ মান্ষকে অনুযোগ 
করাতে কোন ফল দর্শিবে লা! উহাকে ঘ্বীরেই 
বিছ্বানাতে শয়ন করাইয়া দেওঃ এব পাতি 
কালেও উদ্থাকে ভত্র্না করিও না। 
আমি সেখানে দাড়াইয়া ককণা কি করে তাহ! 

দেশিতে লাগিলাম; তাহাতে দে একখান মাদর ও 
কাথা ঘরের মধে। বিজ্বাইয়া মিষ্ট রবে বলিল, ও ও 
গে? এখানে শুইয়া যুমাও!। ককণার এনমত তন 
ব্যবহার দেখি? তাহার মাতাল স্বামী ভাহাকে 
কিছু মাত্র চিনিতে না পারিয়া বিভীনাতে শুই 
আাপলা আপনি বলিতে লাগিল, এবেটা বড় ভাল 
মান্য, ইহার ঘরে বরাবর আাসিব! পরে হে 
শাঘ ঘুমাইয়। পড়িল, তাহাতে ককণা পৃন্থা- 
বাহিরে আনিয়া দাবাতে আমার সহিত কথ 
কহিতে লাখিল। 

আমি কহিলাম, দেখ? এখন বেলা গেল বটে, 
তথাপি বোধ করি শীঘ বাজারে গেলে কি 
মাছ পাইতে পারিবা, তাহা আনিয়া কল) তো- 
মার স্বামিকে ভালবপে খাওয়াও? এব ককণা, 
এ সকল কর্মেতে তোমাকে অতি চেষ্টান্বিতা ও 
অনবূরত যত্রুবতী হইতে হইবে; তাহা না হুইলে 
একেবারে তুমি উত্তম কর্ম কি পৃকারে করিতে 
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পারিবা? থেমন পর্দে বলিলাম, উত্তম ব/বহার 
করা পথনে তোমার অতিশয় কঠিন “বাঁধ হইবে; 
কিন্তু ভয় নাউ, কেবল আপনার দর্বলতা ও পা 
পিষ্ট ভাব মনে 1958 নী ঈশ্বরের নিকটে 
শন্তি ও আনগন যাচএএ কন, তাহাতে তিনি 
অবশ) তাহা পলা? নার | 
ককণা পিখ্িৎ কাল চিস্িতা হইয়া রহিল, 
শেষে সে দীত্ নিশা ফেলিয়া কহিল, আ মেঃ 
লাদভব। যদ।পিও আমি পর্দাপেছণ স্/বহারিণী 
ভই, তথাপি শবীলের বাপ ভাল না ভইলে আ" 
গার উ৪কালে কোন পকারে সুখ হইবে না! 
আদি উত্তর ব করিলাম; কণা, তোধার সঙ্গ)ব- 
হার ও মৃদু স্বভাব দেখিয়া বোধ হয় নেও ক্রমে 
ভাল হইতে পারিবে! কিল যদ)পি এমতি সঘটন। 
না হয়, তবে কি তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিব? 
তুমি ঈ ঈশ্ঘনের জুষ্ট বস্তু, ইহ1 মনে রাখিও? অতএব 
যাহা ঘটে, ঘটুক; ঈশ্বরকে পরম ও সেবা করা 
তোমার অব বশ) কর্তব/, ইহা! যদি মনে না রাখ, 
তবে তমি ধর্মের পথে কিঞ্িৎ ভ্রেশ পাইলে বির- 
্তা হইয়া তাহা ত/ঠাগ করিবা। যাহারা সুখ কি 
মান কিন্বা আর কোন সাণসারিক বস্ত পাইবার 
জনে/ সাধুদের পথে চলে, তাহারা যদি জে বস্তু না 


পি. 


, তবে নিরাশ হইয়া পূর্বকালীন ঘিতৃদীয়দের 
ন/ঁয় রলে, ঈশ্বরের সেবা করা বথীঃ এবপ জৈ- 
নাখল, পরদেশখরের আজ পালন করাতে এ 
তাভার সন্মাহে শৌোকাচার করাতে আলাদের লাভ 
নি) কিদ্ব লাভার! ঈশ্বরের বিশেষতঃ তাভার 
পৃজের গতি চিরিক করিয়। নদাচারী হয়, রা 

আাগিদ পযন্ত পিছে ভাটিয়া বা 
কারণ ভাঁঙারা ভাত আছে, মে ইতকাঠল মদ রা 


আমরা গকাশকগে লাভ ্ী গাতি, তথাপি গে 
তে গার ধন অবশ গাহী 
জপ ত 
টার সের ভালা ও 
কন কাদিতেন কাল হা মেদ সাভেব। ও 


কথা বত/ বটে! আভা চি ছি আনা পা 
কমা কর্দিয। শোকে আগাকে আর্গে লন, তাতে এই 
রেগতে দুঃখ ৮ কিছ ক্ষতি নাই! আমি 
ম্মনেক দোষ করিয়া্তি তাভা জানি, তথাপি এখন 
আমার মলে এক প্রকার ভরসা উঠিতেছে। হে 
ঈশ্খর আমার পতি দয়া করিলে ও করিতে পারেন | 
আাঁজি অবধি আমি গাতঃকালে ও সন্ধঠাকালে 
তাভার নিকটে পার্থনা কারিব | ও মেন সাহেব, 
দীনভীলা পাঁপিঙ্া যে আমি, আমাকেও মে মা 
পনি শিক্ষা দিয়াছেন, এই কারণ পরমেশ্র 
আপনাকে আশীর্ধাদ কৰুন ! , 
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আঅনন্থর আমি কহিলাম। আইস কণা, 
আমরা এখনি হাটু পাতিয়া পার্থশা করি, যেন 
গত তোশার পাতি গনম হইয়া তোগার চেঞ্ট 
নকল গাহা করেনঃ, ও তোমার স্বঘির এবৎ 
তোমার অক্লানের মনকে পরিবন্থ করান | 
ককণ। কহিল, হা মেল সাহাব, তাভাই ক- 
কুল * কেনলা আমি আপনা আপনি ভাল ক 
করিতে পারিল না! তখন আমর) উত্ত ই স্টাট 
গাড়িটা ককণার যে২ পারমার্থিক দবে/ঃর ক - 
জন ছিলি, ভাতা আমি এক ২ করিয়া পরমেশ্বরকে 
জানাইলাম, এব০ সেই পার্থনা সমাগ্ু ভইলে 
পর ককণা ক্রন্দন করতি আর কথা কহিত্ে 
গ্রিল না! 

সে দময়ে প্রায় অন্ধ) হইগ্লাহিল' অতএব 
আমি ককণার নিকটে বিদায় হইয়া ঘরে গেলাম । 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করাতে আমার অন্তঃকরণ 
উল্লাসিত হইল, কারণ তখন বোধ করিলাম, যে 
ঈশ্বর ভারি যন্ত্রণাদ্ধারা তাহার মনকে আপনার 
পৃতি আকর্ষণ করাইতে মনস্থ করিয়াছেন, এবৎ 
সাস্না বাক; কহিবার জনে; তাহাকে দুঃখবপ 

অরণে/তে আনিয়াছেন; যেমন এই দেশ এক 
জন কবি কহিয়াছ্ছেন, যথা, 


চর 


রত এ 


টা 


২১২ 


 স্ঞ্ছার্ত্িক লোকের এই নিশ্চয়, দুখ পাইলে তুখ ভর, 
তাক শালা দেখ মাং আনলে | 
আলে হাতি পিছে দিনঃ জান সঙ্ধে শাহর চিন, 
গোগা রূপা তানলে গরশো 1] 


"শপ ভি 
জম্ম আয় | 


কণা উক্ত সকল উপছেশ শাতয়া 28 
ব/বচাঁর করিবে, ভাতা দিয়ে আহি এমি ইচ্ডজ 
ভিলা, বে দুই দিন গাড়ে গ্নার তাভার গণ 
যাইসা উপ্ত্িতা ভতইলাম। ফুলদণিজ এন্বদ কঞ্চ। 
গার বারের হার) বিষ ন বিন্সেষ ভিন টা, তথ 
উর ঘে ককণা ঘরের পল বস্তু পি 
কিছ পরিপাটি করিয়। । রাখিয়াতে ইিঠাতল 
ঝাঁটি দেওয়া গিয়াছিল, কিন্তু কলমি যায 
তাবহ জঞ্জাল বাহিরে ফেলিয়া দিত, কক 
তেমন না করিয়া উঠানের এক কোণে তাজ টিলা 
করিয়া রাখিয়াভিল। নেও ঘরটি লেপন করি, 
য়াছিল বটে, কিন্তু ক্লমণি যেমন লেপন করি 
গোলা হাঁড়ি ঘরের পিছনে রাখিতঃ কণা তেমন 
ন! করিয়া তাা সম্মুখে ফেলিয়া রাখিয়াছিল ! 
ককণা আমাকে দেখিবা মাত্র যে মোটা শাড়ি- 


খানি ফলমণি তাহাকে দিয়াছিল, সে তাহা 
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পরিয়া হাস/মখে বাভিরে আইল, এব” তাহপ্সি 
মাথাও বুন্দরবূপে বাঁধা ছিল। আমি ঘরের মধেঃ 
গিয়া দেখিলাঘ যে কণা কিভ পরাতিন কাপ 
লইয়া এফটি কোত্র। সিলাহই করিতেডিল ন। ঘদ)পি 
দেই কোন্ত ভাল কাটা হয় নাই, এব সিলাই 
বড় মোটা, বে তা ডা বি আতিশ্য় 
নন্তুষ্ঠ। হইয়া ভাবির! বলিলাম, ক , ভুমি তো 

ঢু নিপ্‌৭ দ্ী হউতেছ । ইউ টা ককণাও 
লি শর করিল, গেম সা্তেবঃ যেমন পারি 

ভষনি করিতেছি! আগত রূধিবারে গাক্গায় 
রা অতএব ভাবিলাম, যে দেখায় সাইবার 
জনে/ একটি কোন্তা তৈয়ার করিলে ভাল হয় । 

শামি কভিলাম, তুমি উত্তম বঝিয়ানঃ এব৭ 
বোধ হয় কোন কর্ম চেষ্টা করিলে অপ্প দিনের 
মধে/ এক খান ভাল শাড়িও কিনিতে পারিবা! 
ইণ্লগুদেশে আমাদের একটি চলিত কথা আছে, 
যথা, 


৮০০ 


ও 

%. 

০ 
978 


মেখানে যাইবার ইচ্ছা ভয়! 

সেখানে যাইবার পথ করয় ] 
ককণা কহিল, ₹1 মেম সাহেব, আপনি সত! 
বলিয়াছেন! কুলমণি আমাকে এক উপায় দেখা- 
ইয়াছে, যাহাতে আমি এক মাসের মধে/ একটি 
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কঁ সঞ্চয় করিয়া গীর্গায় যাইবার নিদিন্তে 
একখান শাড়ি কিনিতে পারিব ! 

এমত কথা শুনিয়া আমি অন্ষ্টা হইয়া ক্ষিজ্জঞা- 
দিলাম, বে কেমন উপায় বল দেখি? 

ককণা কিল, আমাদের পাড়াতে কৌন থলি 
স্বীলোকের! বপ্পাহের শধে/ একবার চারিটি পয়সা 
দিয়া পরের দ্বারা ঘর লেপিপী লন | ফুলমলি বলি; 
যানে যে আছি মহেন্দ বাবর স্কাকে এব” আর দুই 
তিন জনকে তোমার দ$খের বিষয় জানাইৰ, তা 
হাতে 'ডাভার। অবশ) তোমাকে ক পতি নপাহে এ কণ। 
করিতে ভকিবেন। এলসতি ভইলে আমার জাদলা। 
কিঃ? কৃপা গেলে চারি ঘরে ছি )৭ ঢারি আমা 
পাই, তবে স্সচ্ছন্দে মাসে এক টাকা উপাক্গন করি, 
তেশপারিব! ককণা আবো জিঙ্ঞানিলঃ মেন সা 
ভেবঃ আপনি কি শুনিয়াছেন যে মহেন্দ বাবর জা 
রে ৃস্থা হইয়াছেন, এব” হিনি নকলের 

ত বরিয়াদেন ঘে আমার বৎ্শী তাহাকে 

৮ রর কিন্তু যে ব/ক্তির সঙ্গে বশী গিয়া- 
ছিল সেই লোক ূুরিদ্বারা তাহার কৃক্ষিদেশে 
আঘাত করিয়াছিল? 

আমি কহিলাম, ই! ককণা, আমি কল তাহ 
শুনিয়া বড় অন্তুষ্টা হইলাম, কারণ যদ/পি সে 
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আীলোকের সঙ্গে আমার পরিচয় নাই, তথাপি 
সকলের মুখে তাভার পৃশণ্দ। শুনিয়া থাকি! 

ককণা বলিল, হই। মেধ ৪০, তাহার পশদ্ 
না ্সাদাকেও করিতে হইবে, কেনন। হিনি দি 
দদের পতি বড দয়ালু 
] তাভাতে আমি ভাস) করত কতিলাম, ককণা, 
নি ঘদি মান এক টাকা উপাজম বর, ভবে 

আপনাকে আর দরিদা বলিও না, তুমি ক্রুশে ২ 
ধনী হইয়া উতিবা | 

কণা মি: আলেম নাহেব! এ কন্ম করা 
যে নে কেবল পেটের জালায়। ঘর লেপন 
কর! বড় কঠিন কন্ম, তাহা করিবার ভয়ে আমি 
আপনার ঘরটি ফেলিয়া রাখিভাম 1! এখন 
পরেব্র ঘর লেপন করিতে হইল : তাহা পারি কি 
না,সে আগে দেখা যাউক। | 

আমি বলিলাম, ককণা, পারিব। মা কেন? 
রে অবশ) পীারিবা!। ঘর লেপিবার সময়ে 
ইহা মনে রাখিও, এখন আমি কর্তব/ কর্ম 
(করিতেছি, ত্বাহাতে তোমার পরিশুম লঘুতর 
বোধ হইবে) এব কর্ম্ম করাতে আর একটি 
লাভ আছে, তদ্দার! তুমি নিজ মনের দুখ 
বিজ্মৃতা হইবা। 
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-* তদনন্তর মামি বলিলাম, ককণা, কল/ পাতঃ 
কালে তোমার সামী জাগৃত হইলে কি ঘটিল, 
তাভাই বিশেষকপে শুনিতে আদিরাছি | 
তাহাতে ককণা কহিল, ও মেম সাঙেব,তাভার 
বিষয়ে অনেক কথা আছে 1 সে বখন সন্ধঠাকাতে 
মাতাল হয়, তখন পরদিবলে অর্দা তাভার মাথ। 
বড় ভারী জয়, এ সে উতিয। কসিলেও বিমানে 
থাকে তেমনি কল) বে উঠিয়া নাঙ্কাকেও কিউু শ 
বলিয়। ঝিমাইতে ২. দাবার তালাক খাইতে জা 
গিল ; এমত সময়ে আজি ভাজীকে গামা ও সৈল 
আনিয়া দিয়! কভিলাদ১ ও গো, বদি হোৌলাও 
মাথার ব,থ! হউয়। থাকে, তবে পদচ্ষরিণাঁতে কঃ 
করিয়া আইস, বোধ হয়, তাহাতে ভাল ভইীলে 
তুমি ফিরিয়া মা আবিতে২ তোনীর জালে 
ভাত বাঁধিয়া রাখিব | মবীনের বাগ উ- 
করিল, কি ভাগ, ককণা ! আজি তোমার কি তল 
যানে? আমার সুখ জন্সাইতে কেন এত যন করি 
তে? বোধ হয়ঃ তুমি আমাকে ফুসলাউয় 
আমার কাছে পয়সা লইতে চাও; কিন্তু তাহ 
কখনও হইবে না, সে আগে থাকিতে বলি 
যাকা হউক, আমি তোমার কথা শুনিয়া সরা 
করিতে যাই, পরে আসিয়া ভাত খাইব। মেং 


সাহেব, আমি ভোরে উঠিয়া ঘর ঝাঁটি দিয়া 
সকল দুব/ বুন্দরবূপে পরিক্ষার করিয়া রাখি- 
য়াছিলাম, তাহাতে বোধ করিলাষ, ঘে নবী- 
নের বাপ ত্বদ্দারা সন্থষ্ট হইবে; কিন্তু তাহার 
পইক্প কঠিন ন বাক; শুনিয়। আমি কিছু রাগ 
ভি চা তাহাকে ভত্তবনা করিবার মানজ 
রিতেডিলাম১ এমত সময়ে আপনকার উপ- 
দেশ আমার আরণ হইল, তাভাতে আমি 
কিড়ু না বলিয়৷ চুপ করিদ! রিলাম। গরে সে 
পৃ্ষরিণীহইতে ফিরিয়া আইলে আমি একটা 
মাজ্র দাবায় বিছ্বাইয়া তাভাকে ইলিস মাছের 
রা € ভাল যর ও ভাত আনিয়! দিলান । জে 

দেখিয়া বড় আম্চর্য/ জ্ঞান করিয়া কহিল, 
৪৪ আজি রি ইইরাছে, তাহা কিছ ব ঝিতে 
পাঁরিতেছি না! এমত ভাল খাওয়া তিন মাস 
পর্য/্থ পাই রা এই সকল আয়োজন কেন 
করিল? এব* কোথায় বা পাইল ? তখন আমি 
.কহিলাম, কেবল তোমাকে অন্তষ্ট করিবার জনে. 
এই সকল পৃস্তত করিয়াছি। এই কথাতে সে 
আমার মুখ পানে চাহিয়া আরো চমত্কত হইয়া 
কহিল, তুমি তো৷ একেবারে নূতন মানুষ হুই- 
যাহ । এমন ভাব যদি তোমার বরাবর থাকে, 


২১৮ 


তবে আমার বড় ভাগ)! পরে কোমরহ্ইতে 
গেঁজিয়া বাহির করিয়া সে তাহা আমার সম্মুখে 
ফেলিয়া ভাঁসিয়া কহিল যাহা হউক কৰণা, আজি 
তুমি ভুলাইয়। আমার পয়সা গুলিন লইলা; 
অতএব যাহা উহ্হাতে থাকে তাহা বাহির করিরা 
লও গেঁজিয়াতে কেবল চারিটি পয়না ভিল, 
তথাপি তাঙ্তা লইর। নবীনের বাপকে বলিলাম, 
তোমার নিকটে এই যে চারিটি পবা পাইসাছ, 
তে আমার বিস্তর বোধ ভইল, পরেনে 
ক আদার মাথা বড বেদনা করিতেছে, ছত 
এব তি মাঁদ ওবেলাও আমাকে এইকপ খাই, 
ইতি পার, ভারে আপি আজি কন্মে লামা খাবে 
থাকি। মেঘ সাহেব, আপনি যে দুই টাকা দিয় 
ভছিলেন। আানি তাহার বিষয় তাজাকে বলিতে 
ভয় করিলাম, পাছে যত দিন ঘরে কি থালে, 
তত দিন সে কন্সেতে না যায়; এই জানে, 
কছিলাঘঃ ভাল। আজি গৃহে থাক, আর কি 
ইলিস মাছ আছে, তাহাই সন্ধ/াকালে রা য়, 
৭ 
ভাতে আমি কহিলাম, কণা, তুমি জ্ঞানির 
যত রা করিলা বটে ! সে কথা শুনিয়া তোমার 
স্বামী কি সমস্ত দিন ধরে রহিল? 


২১৯ 
সু গজল ০ বস 
বঞ্চণ। উত্তর করিল, ভা মেম আাচেব, জার কি 
জীনি কিনে তাহার মনে পৃৃত্তি হইল লে গেটে! 


কতক কীস আগিয়া রর বেড়া মেতাঘত করি- 
তে ল্গিল। তাঁঙ্গাতেই সকল আজি এত শোভা 


দেখাইতছেছে | 
আদি কষ্ছিলাম। ককণা,। তোমার বড় 


দখতে পাই; ৭ ইলা চলিতে ভোমার 
স্বাঈী; বাধা না দিয়া বর তোমার উপকার 


কিন, মা মেন বাহেব, সম্পকে 
ধনাত বল! যার নাঃ কিছু ভাঙার কথা আরও 
কিছু শুন্ন | ১4৪ সময়ে তাহার দই তিন জন 
ষট সঞ্জিরা আলিয়া তাহাকে লইয়ঃ বাইবার 
নিমিত্তে বিন করিতে লাগিল! পথমে নে 
যাইতে চাহিল না, কিন্ত ক্ষণেক পরে তাহারা 
সাধ) পাখনা করাতে সে গেল। তথাপি মে ষে 
তাহাদের সহিত গিয়া নিতান্ত মাতওয়াল হইল 
গ্রমত নয়ঃ কিঞ্চিৎ মদ খাইয়া সে নয়টা নাজিলে 
ঘরে ফিরিয়া আইল | 

তাহাতে আমি জিজ্ঞারিলাম, আজি সে 
কোথায় ? ককণা কহিল,মেম সাহেব, আহারাছি 
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২২০ 

কালে বাহিরে গিয়াছে ; এখন দে কি করে তাহা 
দেখা যাইবে 1 

আমি জিজ্ঞাগিলাম, তবে পর্ণ অবধি বে কি 
তোদাকে আর কোন পকারে কঠিন কথা কতে 
নাই? ককণ! মাথা ভেট করিয়া বলিল, না মেম! 
আমি আপন স্বামির নম ব/বহার দেখিয়া টের 
পাইয়াছি, যদি পর্জাবখি তাহার পাতি কোমল 
আচরণ করিয়া শাবিতাম, তবে আমাদের এ 
দুঃখ কখন হইত না| ককণা এমত ভাবিয়া হে 
বিষয়ে কিঞিত লজ্জিতা ভইল | 

অনন্থুর আমি কিজ্ঞাসিলাম, এই দউ দিনে? 
মধে/ কি ফুলমনি তোমার গৃতে আবিয়াছিল + 

কৰুণ। বলিল, হা মেম বীহেক, আজি পাত 
কালে সে পার দৃই যণ্টা পর্যন্ত এখানে ডিল 
আমার পরিক্ষার কাপড় ও ঘরের পারিপাট 
দেখিয়া পৃথমে লে আশ্চর্য / জ্ঞান করিয়া কিল 
কৰণা, তুমি কি এত দিনের পর ভাল গৃভিএ 
হইলা? আপনকার সহিত পর্শু যে সকল কথা 
হইয়াছিল, আমি নে সকল তাহাকে জ্ঞাত করিয়া 
কহিলাম; ফুলশণি, এই অবধি আমি তোমাকে, 
নিদর্শন স্বৰপ জ্ঞান করিয়া ঈশ্বরের আদেশ 
পালন করিতে চেষ্টা করিব। ফুলমণি এই কথ 


হহ১ 


শুনিয়া বড় আহ্লাদ পূর্বক বলিল, জাহা কণা! 
তুমি আমার মনকে কেমন পৃফুলপ করিল! | 
খানি সাধুর পিতার নিকটে পিয়দাথকে রাখিরী 
আসিয়া, শ্তএব এক দণ্ স্বচ্ছন্দ বসিয়া তো- 
দার সভিত কথা! কহিভে পারিব ! তাহাতে জে 
আমাকে ধন্ম পুস্তকের অনেক বচন কহিয়া এই 
গদটি শখ করাইল। যথা; £ কঠিন বাক/ ও 
কোন ও রাগ ও কলহ ও নিন্দা এব তাবৎ জি- 
ঘাণসা, এই মকল তোমাদেরহইতে দূর হউক ! 
আর রঃ ষ্টের অনরোধে ঈশ্বর তোমাদিগকে যেমন 
করিয়াছেন, ভোমরা তেমনি দয়ালু ও কো- 
মল অন্তঃকরণ হইয়া পরস্পর ক্ষমা কর।” পরে 
কুলমণি আমার নিকটে অনেক ক্ষণ বসিয়া যাস 
খাষ্টের পেমের বিষয় কহিতে লাগিল, তাহাতে 
সে সকল সিষ্ট কথা আমি পূর্বাপেক্ষা ভালবণে 
বৃঝিতে পারিয়া বোধ করিলাম, কি জানি যাস 
আমাকেও ক্ষমা করিয়া স্বর্গে লইক্ষা যাইবেন 
কিন্তু ফুলমণি গেলে পর আর এক জন স্ত্রীলোক 
আমাকে বশির মা বলিয়া উচ্চেঃস্বরে ভাকিল । 
দে ময়ে আমি পরিত্রাণের বিষয়ে ভাবিতেছি- 
লাম, এই জনে/এ কথাতে আমার মনে বড ভয় 
হইল: তাহাতে শামি কাঁদিতে ২ বলিলাম, হায়! 


২২২ 


আমি বশির মা বটে, কিন্ত আপন ছেল/ঁকে নষ্ট 
করিয়াছি, অতএব এখন যে স্বর্গ পাইবার ভর 
ক্লীরতেছি, ইভা আমার নিতান্ত ভূম । 

আমি কভিলাম। না ককণা, ভূম কেন হইবে ? 
তোমার পাঁপ ভারী হইয়াছে বটে, অতএব 
পাপকে যে ক্ষুদ বিষয় বোধ কর, ইচ্ছা আনার 
কোন পকারে ইচ্ছা নয় ; তথাপি একটি সাম্বনার 
কথা কিতে হয়, যে সময়ে তুমি আপন ছেলএার 
পরিত্রাণের বিষয়ে নিশ্চিন্ত ভিলা, দে অমযে 
হু আপনি থঙ্চের বিষয়ে এপ: পকার অঙ্জান 

; কিন্তু যে থাঁ্টিয়ান লোক প্‌ হুর মাছ] 

৯ আাঘাদন করিয়া আপন শি গুদিগকে 
স্শিক্ষা না দেয়। ও ভালৰপে শাসন না করে, 
তাহাদের দোষ তোমার দোৌর অপেক্ষা শত ছে 
বড়। হায়! ঈশ্বরের বিচার স্থানে দীড়াইর। 
এমত ব/ক্তিগণকে কেমন ভয়ানক হিসাব দিতে 
ভইবে। কিন্তু কৰণা, তুমি ভয় না করিয়া এইঃ 
কর্ম কর; মন ফিরাইয়া প্ড যীশু খীঞ্টের গতি 
বিশ্বাস কর, এব আগত কালে পাপ ত/াগ 
করিয়া সৎক্রিয়া কর। তোমার এখন একটি 
সন্তান আছে, তাহাকেই ধর্মের পথে লওয়াও। 


হত 

য় ফেলিয়া খবষ্টের অনুরোধে তোমাকে আবশ/ 
গা করিবেন! 

ককণ! উদ্ত কথ! শুনিয়া আপন চক্ষের জল 
মুচিয়া কহিল, ও মেম সাহেব! অন্ভানদিগকে 
শিক্ষা দি নাই, ইঙ্াতে মে আমার ভারি দোষ 
হইয়াছে, তাহ! আমি নবীনকে বলিয়াছি; আর 
বস্তু খৃষ্ট কে, ও তিনি বা কি করিলেন, তাহা 
দাধ/ পর্যন্ত ভাছাকে বুঝাইয়া দিয়া তাহার 
পতি বিশ্বীম করিতে বিনয় করিয়াছি। 

আমি কহিলাম, ককণা, তৃমি ভাল করিয়াই। 
এমত কম্মদ্বিরা যে আমরা স্বর্গ লাভ করি, ইহা! 
নয়; তথীপি কর্ণীলিয়ের পার্থনা ও দানাদি যে 
বপ ঈশ্বরের গোচরে সাক্ষী স্ববপ হইল, সেইকপ 
তুমি যে পৃতূ যীশু খ্ীষ্টের সেবা করিতে বাগ 
কর তোমার এই কর্ম তাহারি সাক্ষী হইয়াছে । 

পরে আমি ককণাকে জিজ্ঞাবিলাম, ফুলমণি 
কি আর কিছু বলিয়! যাঁয় নাই ? | 

কৰুণ! উত্তর করিল, হাঁ মেম, সে আমাকে. 
অনেক সুপরামর্শ দিয়া শেষে আমার সহিত 
পার্থনা করিল, যেন ঈশ্বর আমাকে সওক্রিয়া 
করিতে শক্তি দেন, ও আমি যেন তাহাকে 
পৃর্বাপেক্ষা ভালবপে সেবা করিতে পারি |. 


২২৪ 


পরে বে বিদায় লওনের সময়ে বলিল, কণা, 
তোমার পৃতিদিনের বাদান/ আচার ব/ব- 
কার যাহাতে ঈশ্বরের ইচ্ছানুসারে তইতে পারে, 
এই অভিপায়ে ধন্ম পৃস্তকের কএকটি নিয়ম 
তোমাকে দিয় দিতে সাধুর বাগকে বলিব: 
এব০ এই দেখ, মেম সাহেব, দৃই ষণ্টা ইল সাধু 
এরই ৮২ আমাকে দির) গিয়াছে! 

আমি সে তকৃতি ভাতে করিয়া দেখিলাম, থে 
পেমচীদ তাহাতে এক খান শাদ। কাগঞ্জ সী- 
ইয়া অতি স্পই কপে বড় অক্ষরে ধন্মপৃন্ক- 
হইতে তেরটা পদ লিখিয়াছে। এ বাঁক ছারা 
বাঙ্গাল দেশস্থু খান্টিয়ান স্বালাকদের পতি আতি 
নৃন্দরবূণে খাটে, ইা বৃঝিয়া ধন্মপৃস্থকের কোন 
গ্বানে দেই পদ পাওয়া যায় তাভা মে অমযে 
লিখিয়া লইলান, এব এখন পাঠকবর্গের ভিভাখে 
বিস্তারিত পে বঠাখঠ করি? যথাঃ 

৮ যান জ্ীলোকদের যবরাষের ধারা! 
১ ঈশ্খরের প্রতি ধাহা কথক | 

১. “ভুমি সর্থদাই পরমেশ্বরকে সম্মুখে রাখ।? 

দাঁয়্দের গীতা ১৬।৮। 
“নিরস্তর পাখনা কর!” থিষলনীকায়দের 

পৃতি পথম পত্র 1 ৫ 13১81 


৫ 


৩. “ ভূমি সমস্ত অন্তঃকরণের সহিত পরমে- 
শ্বরেতে বিশ্বাস কর ; এবৎ আপন বুদ্ধিতে নির্ভর 
দিও না! আপন তাবৎ গতিতে তাভাকে স্বীকার 
কর; তাঙ্াতে তিনি তোমার পথ সরল করি- 
বেন?” হিতোপদেশ 1 ৩1 ৫১ ৬1 

৪, হমরণে রাখিও যে “ তোমরা খষ্টের?” 
করিস্থীয় মণ্ডলীর পতি পথম পত্র? ৩1২৩ । 

৫, * তোমরা ভোজন পান পভৃতি ষে কোন 
কর্ম কর, নে সকলি ঈশ্বরের মহিমা পৃকাশের 
নিমিত্তে কর 1” ১ করিন্থীয়! ১০1 ৩১] 

২ পরিবারের প্রতি যাহ কত্রন্ত ! 

৬, “তোমরা আপন২ পরিবারের পতি মনো- 
যোগ কর' ও আলসে/র খাদ/ খাইও না 1” হি- 
তোপদেশ । ৩১1২?! 

“ কাে/তে নিরালস/ ও আত্মাতে উদ্দে)- 
৪ গৃভুর বেবা কর।” রোমীয়। ১২1১১ 
৮. হে নারি সকল, তোমরা যেমন পৃভুর 
বশীভূতা তেমনি নিজ২ স্বামিরও বশতাপম 
হা” ইফিষীয় 1 ৫ 1২২! 
« তোমরা আপন২ অন্তানদিগকে পৃভূর 
রি ও. উপদেশ দিয়া পৃতিপালন কর 
ইফিষীয়। ৬1৪1 


২২৬ 
৩ পুতিবাও নর জ্রীতি হাহা কাকহ? ] 


$৫ তুমি মৃখ ধা: শঠানর কথা কহ, 
এও ও টিন জিচ্বাগে অনুগৃভের ব/বস্থা থাকক 
হিতোপাঁছেশ 1 ৩১1 হত] 
১১, *, তোমরা এক জন অনে)র পপ [তি শিগ)। 
কথী কহিও লা; ফেনন। তোমরা কন্মের অতি 
পরাতিন স্বভাব পরিত)াগি করিছা সৃষ্টি বা 


+ 


পতিমন্তি অসন [রি হালে তি রা নাঙ্গিত যে নতুন 
স্বভাব [তাহা গণ করিয়া 1 ক টলপায়। ৩1 

১১, **ততাোয়িবা। এটিও 1 আবে কুন 
কাহার খণা ভইগ লা; এব কেবল আক্মাবিকহে 
নহে, কিন পরের বিষয়েও মনোষোগি কর] 

ফোমায়। ১৩1৮] কিলীপায় 1২151 

১৩, « তোমরা যোগ পাইলে সকল হে 

কের বিশেষতঃ বিছ্বা নকারি. পরিবারের মগ 
রা | গলাতীয়। ৬1 ১০। 

উল্ত বাক) পড়িয়া আমি ককণাঁকে কহিলাম। 
কৰুণা, তুমি যদি এই নিয়মানূসারে চল, তবে 
তৃম্মি ধন/ বট ; এরৎ ফুলমণি যে তোমার বন্ধ, 
এও বড় আহ্লাদের বিষয়! কিন্য ইহা আ্সরণে 
রাখিও, যদ/লি তুমি তাহার পরামর্শে নাঁচল ও 
ভাঙার সছ/বহার দেখিয়া আপনার ব/বহার 


লি 


+ 
হু 


ই 


শা 


২২৭ 


রিবর্তন না কর, তবে ঈশ্বরের নিকটে ভয়ঙ্কর 
হসাব দিতে হইবে | 
এই কথাতে ককণা চিন্তিতা ও মৌনী হইয়া 
থাকিল ! পরে আমি তাভাকে জিজ্ঞাষিলাম, 
ত্‌মি রি & এই ধকল ঈশ্বরীয় রচন ভাঁলৰপে বুঝি- 
রাহ 5 কণা বলিল, মেম সাহেব, যে অবধি 
নাধু এ তক্তি খানি আমাকে দিয়া গিয়াছে, 
দেই অবধি আমি এ বাকের মর্ম মনেতে 
আন্দোলন করিতেছি; কিন্তু তাহার মধে) দুইটি 
পদ আমাকে কিছু কঠিন কোথ হইতেছে! আমি 
জিজ্জাষিলাম, কোন ২ পদ, তাহা আমাকে বল? 
আসামি আহ্লাদপূর্ক তাক বৃঝাইয়া দিব, এৰৎ 
ঈশ্বরের নিকটে গৃার্থনা করিব যেন তিনি আপন 
নিগৃঢ বাক; তোমার বোধগম/ করিয়া দেন! 

ককণা বলিল, মেম সাকেব, চন্তর্থ নিয়ম এই, 

“তোমরা খীষ্টের”' ইহ! আরণে রাখিও; কিন্ত 
ই কথা কি নিমিত্তে স্মরণে রাখিতে হয়, তাহা 
ঠালকপে বুঝিলাম না! 
আমি কহ্লাম, ককণা,তোনাকে একটি নত | 
বলি শুন। অন/ দেশীয় একজন রাজা তোমাকে, 
রিয়া কারাগারে রাখিয়া যদি এই কথা বলে, 
টম আমাকে ১৪ দন হস টাকা আনিয়া, জা 






হহ৮ 


দিলে আমি তোমাকে মারিয়া ফেলিব! এম 
হইলে তুমি কি করিবা? তোমার কাঁছে টাক' 
নাইঃ এব” তোমার দরিদ্র বন্ধবান্ববের যে দশ 
অহ টাকা দিতে পারিবে, ইহা নিতান্ত অবস্থব 
কথা । তাহারা তোমাকে রক্ষা করিতে চাহিলেও 
কি জানি সকলে একত্র হৃইয়। এক শত ১০০ টাকা! 
পর্যন্ত যোগাইতে পারিবে নাঃ সৃতরা” তোমার 
আর কৌন উপায় না থাকাতে তোমাকে মরিতে 
হইবে ! পীঁণদণ্ড কাঁরক ভাতে খড়গ লইয়া তো- 
মাকে খরিয়াছে, এমত সময়ে যদি এক জন ধনি 
ব/ক্তি আসিয়া উপস্থিত হন; এবৎ তিনি অসীম 
দয়া পৃকাশ করিয়া পেমিক ও মৃদ্‌ রবে বলেন, 
ও দুর্ভাগা স্ত্বিঃ তোমার যদি বাচিবার ইচ্ছা 
থাকে, তবে আমার কথা স্তন 1 আমি তোমার 
শত্রুকে দশ সহ্স্টাকা দিয়া তোমাকে রক্ষা করি, 
কিন্ত এমত করিলে তুমি চিরকাল আমার দাসা 
হইবা; আমি তোমাকে কিনিয়। লওয়াতে তুমি 
আর কোন কর্তার সেবা করিতে পারিথা না [ 
আমার নিকটে যদি এই স্বীকার কর, তবে আমি 
তোমাকে রক্ষা করি; কিন্তু আমার আঁজ্ঞ! যে 
কঠিন হইবে, এমত বোধ করিও না, ফেননা 
যাহাতে তোমারই হিত. জন্মে কেবল এমত 


২.৯) 


আজ্ঞা করিব? ককণ।, শ্রখন জিজ্ঞান! করি, তুমি 
এমত দয়ালু ব/ক্তিকে কি উত্তর দিবা? 

ককণা বলিল, ও মেম লাজেব, আমি তখনি 
্াহথার নিয়মে স্বীকত। হইয়। সর্ঘদ তাহার নিকটে 
বাথ; হইয়া থাকিতাম! 

আছি কছ্িলাম+ ই ই ককণা, এ পক কর্ম 
করা তোমার উচিত ভ্হ্ত্ত বটে; কিছ কিছু দিন 
প্রে তুমি যদি পর রর দেব৷ ছাড়িয়া তীঙ্বার 
এক জন শত্রুর নিকটে কর্ম করিতে যাইতা, তবে 
তোমার বিষয়ে কি বলা যাইত ১ ককণা কহিল, 
মেম সাহেব, এমত যদি করিতাম, তবে আমাকে 
অবশ) টা ও অকৃতজ্ঞ স্ত্রীবলিত।? আদি টি 
লাম, ককণা, তবে বল দেখি, এমত অকতন্তে 
মত কন্থ্ম যেন তোমাহইতে না হয়, এই সি 
মাপন মনকে কি পকারে রক্ষা করিতাঃ কৰণা 
উত্তর করিল, মেম সাহেব, আঁমি অর্থদা ইহা 
মনে রাখিতাম, যে আমি মৃতপাঁর হইয়া- 
ছিলাম, মত সময়ে আমার দয়ালু কর্তা টাকা 
দিয়া আমাকে মৃত্/হইতে বাচাইলেন, তাহাতে 
আমি এক পকার তাহার ক্রীতা দাসী হইয়াঁডি, 
অতএব এখন যদি তাহাকে ছাভিয়া পরের বেবা 
করি, তবে ইহাতে বড় অথন্্ হইবে । 


৩০ 


আমি বলিলাম; ভাল কহিয়াছ ককণা, তুমি 
মামার দৃষ্টান্তের তাঁৎুপর্য/ সুন্দরৰূপে বিয়া | 
এখন বৌধ করি, * তোমরা খষ্টের, ৰা | আরণে 
রাখি, এই কথা সাধুর বাপ কি অতিপায়ে 
লিখিল তাহাও বুঝিতে পরিবা ] 

ককণা পুল্ল বদন হইয়া কহিল, ইব২) এখন 
মামি বৰিয়াছি বটে! আমি পাঁগ রোগে মুক্ত 
গায় হইয়ং নরকের পথে যাইতেছিলাম, এমত 
নময়ে খীষ্ট দশ সহসু টাকা না দিয়া আপন বন্ধ. 
মল/ রক্ত বয় করিয়া আমাকে রক্ষা করিলেন; 
অতএব এখন আমি তাহারি হইয়াছি, ইহা সর্থদ। 
স্মরণে রাখিলে আমি শয়তানের দেবা কোন 
প্কারে না করিয়া কেবল আপন দয়ালু ত্রাণ 
কর্তার নিকটে বাধ/ হইয়া থাকিব! 

ককণার এইৰপ বাক/ শুনিয়া আমি অতি 
শয় আহ্লাদিতা হইলাম, যেহেতুক তদ্দার! 
বৌধ করিলাম, এ ব/ক্তি যদি ন্মাস্সাহইীতে 
শৈক্ষিতা না হইত, তবে সে এমত কথা কহিতে 
পারিত না। 

ঈশ্বর যে আমার পীর্থন৷ শুনিয়া ককণাকে 
এপ শিক্ষা দিলেন, এই জনে আমি মনে 
তাঁহার ধন/বাদ করিয়। কহিলাম, এখন কণা, 


২৩১ 


তমি আর কোন্‌ কথ বুঝিতে পার নাই, ভাজা 
আমাকে ব্ল। 

ককণ! কহিল, মেম সাচের, পঞ্চম নিয়ম এই, 
“ন্বোমরা ভোজন পান পৃভৃতি যে কোন কর্ম 
কর, দে সকলি ঈশ্বরের মহিমা পকাশের লি 
মিন্তে কর £” কিন্তু আমাদিগকে দিনেই আপন 
নন্তোষের নিশিত্ডে অনেক পুকীর ক্ষত্র ২ কন 
করিতে হয়, তবে সে সকল কর্মছারা ঈশ্বরের 
মহিমা কিৰপে পৃকাশ হইবে? 

আমি কহিলাম, ককণা, বোধ করি পৌল প্র 
রিত এ বিধি দৃঢ়কপে স্থাপন করিবার জনে/ এই 
পকার কথা লিখিলেন! নেই কথার অভিপ্বীয় 
এই, কেবল মু কর্মে নয় বরৎ মত্র কর্মেও 
ঈশ্বরের মহিমা প্রকাশ করা উচিত ; তাঁভাতে 
বোধ হয়, তিনি দষ্টান্তভাবে ভোজন পান করিবার 
বিষয় কহিলেন! ভোজন পানদ্বারা মে ঈশ্ব- 
রের মহিমা পকাশ করা যায় না, এমত অনুমান 
করিও না। অনেক খষ্টিয়ান লোকেরা এই বা- 
কে)তে মনোযোগ ন। করিয়। | কেবল আত্মনূখের 
জনে/ আহারাদি করে, কিন্তু এমত কর! উচিত 
নয়! ইন্দ্য়িগণের বশীভূত ব)ক্তি পেটুক হইয়া 
অপরিমিত্‌ ভোজন পান করে, তাহাতে ভাঙার 


ূ 


২৩২, 


শরীর ক্রমেৎ নিস্তেজ ও স্থল হইলে সে ঈশ্বত 
সেবা করিতে অক্ষম হয় | কিন্তু সত! খপ্তির, 
ব/ক্তি নেইবপ না করিয়া পরিমিত আচরণ কছে 
ফলতঃ সে ঈশ্বরের দন্ত বস্ত ভোজন পান করিব: 
সময়ে ইভ মনে রাখে, যে আমার শরীর গুদ 
মেশ্বরের খাদ/ দৃব/দারা পতিপালিত ও সঃ 
হইতেছে, অতএব বে শরীর তীহারি হইল, ও. 
তাঁভারি কার্ষে/ ভাহা ব/য় করা কর্তব! কে 
দবে/র বিষয়েও এইবপ বলা মায়! পরুদো 
ননষ/দের পান করিবার জনে জল ও দুগ্ধ আঃ 
নানা পুকার সদগুণমূক্ত উত্তম দুব/ দান ক: 
যাঙ্ভেন, এবৎ যতকাল মনুষে/রা কেবল এ শব 
দূব) পাঁন করেছ তত দিন তাতাঁদের জ্ঞান, 
নিঙ্থাল থাকে, ও তাহার। সেই জ্ঞান ও বুদ্ধি; 
ঈশ্বরের মহিমা পৃকাশ করিতে পারে; কি 
যখন তাহারা মদএাদি পান করিতে আরম্ভ কয়ে 
ও তদ্দারা মাতওয়ালা হয়ঃ তখন তাহার। 
তানের বশীভূত হইয়া তাহারই মহিমা পৃকা* 
করিবার হেতু পান করে, ও আপনার শরীর 
আত্মা উভয়কে নষ্ট করে! আরো বলি, ককণ? 
যাহাতে ঈশ্বরের মহিমা পৃকাশ হয়, এমত আর২ 
অনেক ক্ষুদূ কর্ম আছে! দেখ, আমি তোমার 
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বরে আসিয়া! দেখিলাম, ভুমি একটা কোর দিলাই 
করিতেছ্ছ, তাহাতে তুমি আমাকে কহিল?, গীর্জয় 
যাওয়া আমার কর্তুব), এবৎ যাহারা গীর্জায় যায়, 
তাহাদিগকে উপযুক্ত বস্ত্র পরিয়া যাইতে হয়, 
কারণ ঈশ্বর কহিয়াছেন, বিহিতপে সকল কর্ন 
কর; তুমি এই আজ্ঞা! পালন করিতে চাহিয়া এ 
কোর্ভাটি সিলাই করিতে লাগিয়াছ ! অতএব 
বোধ হয়, এই ক্ষুদৃ-কর্মের বিষয়ে বলা যায় ঘে 
তদ্দার। ঈশ্বরের মহিম1 পুকাশ হইতেছে! রে 
পৃকার আরো অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইতে 

তুমি আপন স্বামির বশীভূতা হও, কেনন! রা 
এমত আজ্ঞা করিয়াছেন; এবণ সন্তানদিগকে 
সুশিক্ষা দেও, যেন তাঙ্তারা ঈশ্বরের দেবা করি- 
তে গারে; ও আন্মসূখের নিমিত্তে কিন্বা মান? 
হইবার জনে/ নয়, কিন্তু ঈশ্বরের সন্তোষ জন্মা- 
ইবার জনে/ দরিদিদের পুতি দয়া কর; এবৎ 
বিশেষপে খীষ্টিয়ানদের পতি পরমিক ব/ব- 
হার কর, কারণ তাহারা গৃভ্র পরিবার; সক- 
লের পৃতি সরল আচরণ কর, ঈনুষে/র ভয়ে 
তাহা নয়, 'কিস্ত ঈশ্বর এমত আদেশ করিয়া, 
ছেন, এই নিমিত্তে তাহা কর! এই২ সকল 
করিলে তদ্দারা ঈশ্বরের মহিমা! অবশ/ পকাশ 


হন 


হইবে। এখন কৰণা, তুমি এ পঞ্চম নিয়ম বুঝি 
গাছ কি নাঃ 

কৰণা বলিল, হা মেম সাহেব, বুঝিয়াছি ! 

মাশি তাহার সহিত আরো কথোপকথন 
করিতে ইচ্ছুক ছিলাধ, কিন্ত দেই সময়ে দক 
দেখিলাম, যে নবীনের বাপ ক্ষেত্রের উপর দিয় 
ঘরে আসিতেছে! তাভাতে ককণা শীষ উঠিয় 
দ্বারের নিকটে গেল, এব” তাহার দ্বামিকে দে 
খিনা মাত্র সে পৃকূল্প বদনে কভিল, ওমেম সাহেদ, 
তাহার সঙ্গে কোন দষ্ট লোক নাই, এবণ সে টল, 





মল্‌ না করিয়া ভাল মানুষের মত আসিতেছে! 
আজি সে মাতওয়ালা হয় নাই। হায়! সে যদি 
মদপান তণাগ করেঃ তবে আমার তাবন। 
কি? আমি তাঙ্ার সহিত অতি সুখে বাস করিতে 
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গারিব, কেননা মাতিওয়ালা না হইলে নবীনের 
বাপ আমার পৃতি কোন দৌরাত্ম/ করে না 
স্বািকে ভাল হইবার লক্ষণ দেখিবা মাত্র, 
তাঙ্ছার স্ত্রী যে এইবপ প্মের কথা কহিল, 
তাহাতে আমি উল্লাসিতা হইলেও আশ্চর্য)জ্ঞান 
করিলাম না, কারণ যৌবন কালে বিবাহিত স্বামি 
অপেক্ষা এই জগতের মধে/ এমত প্য়িতম স্বন্ধ 
আর কাহারও সহিত হয় না! আমি ককণার 
নিকটে এই কথা বূলিয়। বিদায় হইলাম, ককণা, 
তুমি শীঘ্‌ তোমার স্বামির জনে; তামাক সাজিয়া 
রাখ; জে পায় এক ক্রোশ পথ হীাটিয়া আি- 
তেছে, অতএব বোধ হয় আসিবা মাত্র তামাক 
খাইতে চাহিবে! পরে ঘরের বাহির হইলে 
নবীনের পিতার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল, 
সে আমাকে অতি নমুতা পূর্নক সেলাম করিয়া 
বাটীর ভিতরে পৃবেশ করিল! ককণা ঘেমত 
বলিয়াছিল, শামি সেই মত দেখিলাম, দে 
এখন মাতওয়ালা হয় নাই বটে? হে জ্ীগণ, 
তোমরা মন দিয়া শুন; যে ব/ক্তি গৃতিদিবস- 
মাতাল হইয়া অর্থ রাত্রি পর্যন্ত পথে পড়িয়া 
থাকিত, এখন সে ব/ক্তি কিছু মদঠাদি পান না 
করিয়। বেল! থাঁকিতেং ঘরে কিরিয়া আইল ? 
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কি জনে/ এমত করিল তাহা বলি, শুন ; তাহার 
স্ী তিন দিবস পর্যন্ত তাহার গৃহ পরিপাটি 
করিয়! তাহাকে প্মের বাক/ কহিয়াহিল | 
পরে গাড়ীতে উঠিবার সময়ে কুঁলমণি শীষু 
আসিয়া আমাকে আপন ঘরে ভাকিল, তা 
হাতে আমি নামিয়া তাহার নিকটে গেলাম । 
তাহার চক্ষে জল ছল্‌২ করিতেছিল বটে; তথাপি 
আমি টের পাইলাম, যে সে জল দুঃখ পুষুক্ত 
নয়, কিন্ত অত)স্ত আনন্দদারা জন্ঘিয়াছে। ফুল- 
মণি অতিশয় পৃূল্ল বদনে কহিল, ও মেম না. 
হেব? এত পল পরে আপনি আমার সুন্দ্রীকে 
দেখিতে পাইবেন; আজি পাদরি দাঙ্ছেব আ. 
মাকে বলিলেন, আমার ভগিনী এই সপাছের 
মধে/ আদিবেনঃ এব বোধ করি তিনি তিন 
মাস পর্য/ন্ত এখানে থাকিবেন। মেম সাঁক্ষেব, 
আপনি আমাসকলের পৃতি বড় প্মে করেন» এই 
জনে/ আমার মেয়গকে আপনাকে দেখাইতে 
অতিশয় বাঞ্চা আছে! লোকে তাহাকে পরম 
সুন্দরী কহে, কিন্ত আপনি তাহাকে দেখিলে 
পে বিষয় বিচার করিবেন। সুন্দরী আইলে 
গর আপনাকে সেলাম করিবার জনে/ আমি 
কি তাহাকে আপনার ন্বাগীতে লইয়া যাইব, 
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কি আপনি অনগহ করিয়া আমাদের ঘরে 
আমলিবেন? 

আদি কহিলাম, কলমণি, তোমার মেয়ঠাকে 
আমার বাটিতে লইয়া যাইও না; আমি তোমা 
দের ঘরে আব, কারণ আমি সুন্দরীকে তাহার 
ভাই ভগিনীর ঘহ্িত দেখিতে চাভি! বোধ হয়, 
নাধু ও অত)বতী বড় আহলাদিত হইয়াছে ! 

ফুলমণি কহিল্ঃ ও মেষ আহেব, তাহাদের 
আমোদের দীমা নাই; আজি নমস্ত দিন সত/- 
বতী নাচিতেহ দিছি আসিতেছে এই কথা লক- 
লক্ষে বলিয়াছে | | 

আমি কহিলাম, ফলমণি। আমিগ তোমার 
সহিত 'আনন্দ করি। যে দিন তোমার সহিত 
গ্থমে আমার সাক্ষাৎ হইল, সেই দিন অবথি 
আমি জুন্দরীকে.দেখিতে ইচ্ছুক আছি; ভাহার 
ভাঙ্কা গোলাপ চারার বিষয় আমি আদ)াবধি 
ভুলি. নাই | 

ফুলমণি বলিল, ও মেম সাহেব, মে অনেক 
দিনের কথা, বোধ করিতেছিলাম যে নে আপন- 
কার মনে পড়িবে না! 

আমি বলিলাম, ই! কুঁলমণি, সে এক বতজ- 
রের কথা হুইল বটে, তথাপি এ গোলাপ, 
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চারার বিষয় তোমার মেয়/ার থে সুন্দর উপদেশ, 
তাহা আমি কখন তূলিব না! ফুলমণি, ইচাও 
তোমাকে বলি, যদ)পিও আমি উপরাজি বিপ্ি 
এব” তুমি বাঙ্গালি স্বীলৌক, তথীপি তোমার 
সহিত যে আমার সাক্ষাৎ হইল, এই জনে/ আমি 
অনেকবার উশ্বরের ধন/বাদ করিয়াছি! তে 
মার সহিত আলাপ করিয়া আমার মন বিস্ত 
সাস্তবনা পাইয়াছে, এব" শকল ধর্মকর্ম তু 
৭ সর্ঘদা সাহাঘ/ করিয়া | 
কথা শুনিয়া ফুলমণির চক্ষুহইতে 
ক লাগিল! পরে; যে কহিল, মেম রা 
আপনি আমাদিগকে বড় পম করেন, তাং 
আমি জানি, কিন্তু আমরা তাহার যোগ/পাও 
নহি। আমি আপনকার সাহীযণার্থে কি কি 
য়াছি? যাহারা ভাল হইয়াছে তাহারা আগ, 
নারই শিক্ষাদ্ধারা হইয়াছে! 
আমি কহিলাঘ, না না ফুঁলমণি, এমত কথ 

বলিও না! আমি নয়, কিন্ত ধর্মাক্সা তাহাদের 
মনে আপন বাঁক/বপ বীজ ফলবান্‌ করিয়; 
ছেন; কফলতঃ আমরা সে বীজ বপন করিতে 
পারিয়াছিলাম, এই হেতুক পরমেশ্বরের ধন. 
বাদ করা আমাদের কর্তব/| আমি যেকপ পৃ 
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একবার বলিয়াছিলাম, সেইজপ আরবার বলি, 
মামি যে স্থানে বীজ বপন করিয়াছি, সেই 
স্থানে ত তুমি গার্থনা ও বদৃপদেশবপ জল সেচন 
করিয়াছ; তাহাতে ঘদি কোন ফল উৎপন্ন 
ইয়া থাকে, তবে আমরা উভয়ে মিলিয়া উল্লা- 
সিতা হইতে পারি? গত বঙ্দরের মধে/ ঈশ্বর 
আমাদিগকে কেমন ধর্মৰূপ কসল দিয়াছেন, 
তাহা আমরা বিবেচনা করিয়া দেখি; কেননা 
তাহার অনুগুহ চিন্তা করণদারা আমাদের মনে 
তাহার পতি কৃতজ্ঞত! জন্মে! পৃথমে আয়ার 
কথা বলিতে হয়! আমি যখন এই স্থানে আই- 
নাম, তখন দে মিথ পয়গন্থরের মতালন্বী ছিল 
এখন সে যীশুর পৃতি দৃঢ় বিশ্বাস রাখিতেছে। 
আয়া আমাকে অনেকবার বলিয়ান্থে, আমি 
পৃথমে ফুলমণির ছেল/াছের ব/বহার দেখিয়া 
ও তাহাদের কথাবার্ত। শুনিয়া খর্মের বিষন্ষে 
ভাবিতে লাগিলাম 

ইহা শুনিয়া কুলমণি স্বর্গের পৃতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া মৃদুষ্বরে বলিল, হে দরালু পিতঃ! আমি, 
(তোমার ধন/বাঁদ করি 

পরে আমি কহিলাম, রাণীর বিষয়েও মন- 
যাগ কর! . সে এখন কিৰপ সদাচারণ করি- 
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তেছে, ও তাহার দুষ্টা ঝকড়াটে শীশুড়ীর পুতি 
কেমন সহিষ্ণুতা পৃকাশ করিয়। তাভার সকল 
হা পালন করিতেছে | ফলমণি, রাণী তো 
ট ধর্ম মেয়); তাঁহার সহিত ধর্মের বিষয়ে 
রী তে! পায় কথা হয় নাই! 
ফুলমণি কহিল, মেম জাহেবঃ সে আপন, 
লা্ী মধ্র ভয়ানক মৃতঃ দেখিয়া আপন আত্মা 
বিষয়ে পৃথমে চিন্তা করিতে লাগিল : এবৎ দং 
দিবষ পরে তাহার পদব হওনের ষ্ময়ে ঈশ্খ 
তাহার পতি অতি দয়া পৃকাঁশ করিলেন, তদ্দা 
তাহার মন বিশেষকপে _ নম হইল, ইভ! দে শ 
পনি আমাকে বলিয়াছে। বে যাহা ইউক, মে; 
সাহেব, রাণী যদ)পি আমার ধর্ম মেয় হু 
তবে আমাদের প্রিয়া ককণাকে আপনকাঁ, 
শিষ/ অবশ/ বলিতে হইবে! ও মেম দাহেক, 
শেষ দিবসে সে আপনকার পক্ষে আনন্দ" 
মুকুট হইবে; কারণ ককণার মন অতিশয় পে 
মিক, পবৎ সে যদি সত খীষ্টিরান হয়, ভা 
বোধ হয় অনেকের নঠায় বষ্টে পৃতি তাহা; 
পেম কখন শীতল হইবে না? 
আমি কহিলাম, কুলমণিঃ ককণার শিক্ষা 
তমি আমাকে কিপর্য সাহাষ/ করিয়াই।ঃ তাহ, 


বব চর গইই৪ ১ 


আমি কখন তুলিব না! কিন্তু তোমার মনে 
এখন কেমন লয়ঃ ককণা যে সত) খীষ্টিয়ান 
হইবে, এমত কি তোমার ভরস। আছে? 
ফুলমণি উত্তর করিল, মেম সাহেব, অবশ/ 
আছে! কৰণা আমাদের পুর উপর নির্ভর 
দিয়া অসৎকর্্ম ত/গ করতে ও সৎকর্ম করিতে 
চেষ্টান্বিত আছেঃ এবৎ্&সে যে কৃতকার্য / হইবে 
ইহার কোন সন্দেহ নাই, কারণ প্ভূ আপনি 
এ «আমি টগিকে রক নৃতন 
স্তঃকরগ দিব, ও তোমাদের অন্তরে এক ন্তন 
উর ঘিহিক্ষেল ৩৬1 ২৬ ॥ 
আমি কহিলাম জী ফুলমণি, সে সত/ বটে, 
কেননা পুত আপন বাক/ সফল করণার্থে তাহার 
মনকে দুঃখদ্বারা এখন অনেক নন করিয়াছেন! 
ফুলমনি বলিল, আ মেম সাভেৰ' এ কেমন 
খেদের বিষয়, যে পর্যন্ত আমরা দুঃখবপ দড 
ভোগ না করি, সেই পর্যন্ত আমর! খাষ্টের 
যৌয়ালি বহিতে অঙন্মত হই ; কিন্ত দুঃখদারা 
যদি তিনি আপনার পতি আমাদের মনকে 
আকর্ষণ করেন, তবে জেই দুঃখের নিমিত্তে ঈশ্বর 
কে ধন/বাদ করিতে হয়! তিনি ককণার পৃতি 
এমত করিয়াছেন ; আর. মে ঘদি সত, খষ্টিয়ান 
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হয়, তবে তাহার দ্বামীও ধর্মের বিষয়ে মনে! 
যোগ করিবেঃ আমার এমত ভরসা আছে । 

আমি কহিলাম, হাঁ ফুলমণি, আমিও এইব্? 
ভাবিয়াছিলাম ; অতএব আইস, আমাদের বাঞ্চ 
সকল কতণার্থে আমরা দুই জনে আজি অব 
করি! তাহার সহিত্ব আমাদের বড় একট 
আলাপ নাই বটে, কিন্তু পৃ বলিয়াছেন, পৃথি 
বাতে তোমাদের মধে দুই জন যদি এক পরা 
মর্ম হইয়া কিছু পার্থনা করেঃ তবে আমার সব 
পিতাদ্বারা তাঁভা তাহাদের জনে/ অল্পন্ন উঠ 
এমত অঙ্গীকার পাইয়া আমরা বেন কিছু ভা 
না.করি, কারণ ঈশ্বরের,বাক/ানুসারে আমাদের 
গার্থনা অবশ/ সফল হবে । এই কথা বলি 
আনি বিদায় হইলাম, পরব নিশ্চয় বলিতে 
পারি ষে জরে রাত্রিতে ফ্লমণি ও আমি দয়াঃ 
সিণ্হীসনের নিকটে এ দু ব/ক্তির পরিত্রা- 
চাছিতে বিস্মৃতা হইলাম না! 

স্পঞ্জ) 
নবম অস্যায়। 

পূর্বোক্ত পরিবারগণের বিবরণ বাহুল/বগগে 

লেখা অনাবশ/ক 5, কিন্ত তাহা! সমাপ্ত করিবাঁঃ 
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পূর্থে  ফুলমণির জেো/ঠ] কন/ার চরিত্রের ব্যয় পা- 
ঠকদিগকে কিঞ্চিৎ জ্ঞাত করিতে আমার বড় ইচ্ছা 
হয়! তীহাঁদের অবশ/জ্মপ্ণ থাকিবে যে এই 
ইতিহাসের আরন্তে এ কনর বৃত্তাত্ত কিছু লিখিত 
আছেঃ ভরসা করি স্‌ র নিষ্কপট ধর্মের ও 
পিতামাতার পৃতি পি বিষয় পড়িয়া 
তাঁভারা তাার বিষয়ে & কিঞিঃৎ, শুনিতে 
ইচ্ছ্ক ₹ হইবেন | 

সুন্দরীর আসিবার বিখয়ে ফুলমণির সহিত 
কথা হইলে পর রি আমি সীরাতে পাদরি 
দাঁহেবের পরিবারের সহিত এক জন নতন মেক 
কে দোখিলাম, এবৎ দেখিয় খয়া তৎ্ক্ণাৎ, বোধ 





নিনস্থ শাল কেননা তাহাকে সন্তষ্টাী করিতে 
ও তাহার কনণাকে দেখিতে আমার ৰড় ইচ্ছা 
হল! অতএব পররীঁদিন সন্ধ/কালে আমি 
তথায় গিয়া উপস্থিত হইলাম । ফুলমণি আনা- 
কে গাড়ীহইতে নামিত্তে দেখিবা মাত্র ৮ 
সানিয়া আমার সরস লাত এপ আআ 
তাহার পৃুল্প বদন দেখিয়া কহিলামঃ ফুলমণি, 
কমন? হোমার মেয়ঠাকে কুশলে পাইল।? 
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সে উত্তর করিল, হাঁ মেম সাহেব, ঈশ্বরে 
অন্গৃছেতে পাইয়াছি বটে, এব* আমার দৃগ্িত 
বো হয়, তাঁহার শরীরের সৌন্দ্য/ ও তাঁচ 
হইতে অধিক 65515 যে মনের নৌন্দর্য। (8 
উভয়েতে আমার নস পূর্কাপেক্ষা বিস্তর বাপি 
যাছে 

আমি বলিলাম, ক মনি, ঈশ্বর কহিয়াভে; 
“হে ধার্মিকগণ, তোগাদের মঙ্গল হইবে, 
তোমরা আপন২ ক্রিয়ার ফল ভোগ করিব! 
আমি আপন মর্ধণাদাকষ্রুরদিগকে মর্যাদা কারি; 
কিন্তু আমার তুচ্ছকারিগিণ তুচ্ছীকৃত হইবে, 
তৃমি আপন মেয়ঠাকে পৃতুর শিক্ষা ও উপদে- 
দিয়া ঈশ্বরের মর্যঠাদা পুরিলা, তাহাতে তি? 
এখন এ কনণাঁকে ধাঁযীকা ও সুশীল! করি: 
সকলের সাক্ষাতে তোমার মর্যাদা করিতেছেন 

এই কথা বলিয়া আম্নি উঠানে পৃবেশ কা? 
লাম। সুন্দরী দাবাতের একটা মাজুর বিছ্বাই, 
ঘরের পৃতি মুখ কির বনিরািল; তাহাতে 
সে পৃথথমে আমাকে ত পাইল না! দা: 
তাহার পার্থ বসিয়াছেঃ এবৎ সত/বতী আগ 
ভগিনীর গালে হাত বুলাইয়া বলিতেছে 
দিদি! তুমি পূর্বে.ঘেমন সুন্দর গল্প বলিতাঃ ৫২ 
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মন একটি গল্প এখন আমাদিগকে বল। পরে সে 
আমাকে টের পাইয়া শীঘ্‌ উঠিয়া কহিল, ওগো 
দিদি! সেই মেম সাহেৰ আবিরাছেন | 

ইহাতে সুন্দরা উঠিয়া আমাকে সেলাম করিল । 
আমি ভাঙার নৌন্দ্যে/র বিষয়ে যাচ্ছ শুনিয়াছি- 
লাম, তাহা মখার্থ বোধ হইল । সে অতিশয় 
কপবতী ছিল বটে; বিশেষতঃ তাঙার বর্ণ গৌর 
এব০ তাহার যেখশন সুন্দর ও বড় চক্ষু তেনন 

মি আর কাহারো দেখি নাই! তাহার বদন 
লাবণ)ঘুক্ত* এব” সে সুন্দরব্পে গমন করিত । 
বৃন্দরী কিছূ মাত্র অসভ/ না হইয়া বড় লজ্জাবতী 
ছিল, কিন্তু কোন কপট লজ্জা পৃকাশ করিত না 
কারণ মেন সাহেবদের সভিত আলাপ কর 
তাহার অভএাস ছিল 1. 

আমি তাঁহাকে বল্লাম, সুন্দরি? আমি ভো- 
মাঁকে দেখিয়া সন্তষ্ট! হক্ুলাম ; আমি আনেক দিন 
পর্যন্ত তোমার আ র অপেক্ষাতে আছি । 
বোধ হয়, আমি কে ভাহা তুমি শুনিয়া থাকিবা। 

সুন্দরী উত্তর করিল হা মেম সাহেব, আমার 
পিতা মাতার পুতি আপনকার সকল অনুগুহের 
বিষয় আমার ছোট ভাই ও ভগিনী আমাকে 
বলিয়াছে। মেম সাহেব, এই জনে) ঈশ্বর আপ- 
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নাকে আশীর্বাদ ককন! ইহা বলিয়া তাঁহীর চক্ষু 
জলেতে পরিপূর্ণ হইল । সত/বতী ইহা দেখিস; 
অঞ্চল লইয়া তাহার ভগিনীর চক্ষুঃ শীঘূ মাই 
কভিল, না না চি এখন তোমার কাদা | উড 
নয়, কেনন। এই আমাদের আনন্দের সময় 
পরে এ কথা যেন সকলে ভুলিয়া! যায়, এই আছি 
পায়ে পে আমার পাতি ফিরিয়া কহিল, থে 
সাহেব, দিদি কলিকাতাহইতে আমাদের জনে 
ঘে সকল পুন্দর দৃব/ঁদি আনিয়াছে তাহা থি 
আপনি দেখিতে চাহেন? 

আমি উত্তর করিলাম্ব, হাঃ. অবশ/ দেখিতে 
চাহি! তখন সত/বতী শীঘূ ঘরের ভিতরে গিয় 
এ সকল দুব/ বাহির করিয়া আঁনিল, তাহাতঃ 
আমি দেখিলাম সুন্দরী সত/বতীর জনে) ৎ 
রাজ বিবিদের মত পোস্কোক পরা একটি কা: 
পন্তলিকা, আর এক পৃতি বসান চু 
আনিয়াছে; ; ও সাথুকে ছি দ্ার্থ বালক ফালি, 
সে তাহার নিমিত্তে স্তক রাঁখিবার মিন্দুক আঃ 
একখান খীষ্টীয় মণ্ডলীর ঘঁতিহাস ৃস্তক, পথ" 
পিতার জনে; একটি মের্জাই আনিয়াছে । সুদ 
রী আপন মনিবের তিনটি শাটিন কাপড়ে 
পুরাতন জানা পাইয়া. তাহাতে যোড় দিয়া অতি 
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নিপুণ, পৃকাশ করত সেই মের্জাইটিকে বড় 
ন্দরবপে সিলাই করিয়াছিল 1 

সত/বতী তাহা! আমাকে দেখাইয়া বলিল, 
মেম দাহেব, বাঁধা এই জামাটি পরিলে ঠিক বাবুর 
মত দেখায় তাঙ্বার বড় ভগিনী কহিল, অত4- 
বতি, বাবা ফি বাব নর? তাহাকে অবশ, বাবু 
বলিতে ইবে ; কেনন! কলিকাতায় আমি অনেক 
বাবু দেখিয়াছি, কিন্তু আমাদের পিত। যেমন 
সেই নাম পাইবার যোগ/পীত্র, তেমনি আর 
এক জনকেও দেখি নাই। আমার বোথ ভয়, 
যিনি ধান্িক ও শিষ্টাচারী হইয়া ধনি ও দরিদে 
সকলের পৃতি দয়া করেন, এমত ব/ক্তিকেই প্রত 
বাধে বলা বায়! তোমরা বল দেখি, আমাদের 
পিতা এই পুকার বাবু আছেন কিনা? সাধু ও 
সত/বতী উভয়ে উন স্তর করিল, শী অবশ/ ২, 
আমাদের পিত। যেমন ভান, তেন আর কোন 
মানুষকে দেখি না! : 

উক্ত কঃ কথোপকথনের সময়ে কুঁলমনি কিছু 
বলিল না বটে, কিন্তু আপন সন্তানদের এ 
সকল বাক! শুনিয়া সে অতিশয় সন্তুষ্ঠ। হইয়াছে, 
ইহা আমি তাহার পুকুল্প বদনের পতি দৃষ্টি করিয়া 
টের পাইলাম! পরে তাহার মেয়) তাহার 


২৪৮ 


নিমিত্তে যে বিলাতীয় শাড়ি আনিয়াছিল, তা 
সে আমাকে দেখাইয়া বলিল মেম সাহেব; চি, 
মার সুন্দরী যে বাবার কর্ম করে, ভাঙার জন 
দিন হইলে মেম তাহাকে তিনটি টাকা পা 
তোষিক দিয়াছিলেন, সে এ টাকা লইয়া আম 
নিশিত্তে এই শাড়িখানি কিনিয়া আনিয়াঞ্ছে £ এম" 
ট শাড়ি এ স্থানে পাওয়া যায় না। 

তপর সত/বতী কহিল, আর দেখন লে 
নি দিদি আমাদের ভোট পিয়ন্াগ থকে ক 
দেখে মাই, তথাপি তাহার জনে সে দই; 
ছিটের কোর্তী ও একটি গরম টপি দিলা? 
করিয়! আনিয়াছে, এব মেই কোন ও টানি 
তাহার গায়ে ঠিক হইয়াছে । ডিও এ সক 
নস্ত্রাদি দেখিয়! খড় পৃশ্শ*সা করিলাম, কেশন, 
সকলই সুন্দর ছিল বটে; কিন্তু তদ্দারা সুন্দর্বার 
মনের যে ভাব (্বর্থৎ, পিতা মাতার পৃতি: ভবানী? 
অতভ্ত পন) পৃকাশ হইল, সে সকল জেতা 
উত্তম; কেনন। দৃব/ গুলিন ক্ষয়ণীয়, কিন্তু সুন্দঃ 
যে অভিপৃায়ে তাহা পৃস্তত করিয়াছিল সেঃ 
অভিপায় ঈশ্বরের সি্ছাসনের নিকটে উর্দে গণ 
করিয়। বুগদ্ধি নৈবেদ/ ও বলিৰপে তশুকত্তুঁ 
অবশ/ গৃহীত হইল !. 


২৪৯ 


পরে আমি সুন্দরীর সহিত কথোপকথন আ- 
রম্ত করিতে চাহিয়া বলিলাম, সুন্দরি, বোধ হয় 
এই মের্জাই দিলাই করিতে তোমাকে অনেক দিন 
লাঁগিয়। থাকিবে / কারণ দেখিতেছি যে তাহাতে 
আঁস্তর দেওয়া গিয়াছে, এব এ সকল শাটিনের 
মগ্জি ঠিক রাখিতে অবশ) বড় ভ্রেশ পাইয়। 
থাকিবা। 
সুন্দরী উত্তর করিল, মেম সাহেব, তাহা সিলাই 
করিতে অনেক দিন লাগিয়াছিল বটে, কারণ 
রাত্রিতে বাবারা শয়ন ন। করিলে আমার অধ- 
কাশ হইত না) বোখ হয় গায় ছেড় মার ভইয়। 
থাকিবে! কিন্তু তাহ। জিলাই করিতে যে ফ্রেশ 
পাঁইলামঃ এমত বলিতে পারি না! সিলাই' করি- 
বার সময়ে আমি কেবল ঘরের কথা মনে করিয়া 
বলিতাম, আমার পিতা যে দিবসে এই মেজাঁইটি 
গাঁয়ে দিবেন, সে আমার পক্ষে কেমন আমোদের 
দিবস হইবে! ইহা মনে করিয়া আমার কিছু ব্নেশ 
বোধ হইত না! যাহা হউক, কল/ যখন আমার 
পিতা গীর্জায় যাইবার সময়ে এ মের্জাই পরিয়া 
আমার মস্তকে হাত দিয় কহিলেন, ঈশ্বর আমার 
পিয়া কন/ঠাকে আশীর্ঘাদ ককন! তখন আমি 
তাবৎ পরিশুমের পুচুর ফল প্রাপ্তা হইলাম। 


২৫০. 


এই কথা শুনিয়া আমি মনে ভাবিলাম, আজ 
সুন্দরি! তোমার মত আর অনেক মেয় যা 
শঙ্সাদের মগ্জলীগণের অলঙ্কারশ্ববপ হইয়া এ 
দুষ্ট জাতিদের মধে/ ঈশ্বরের সেবা করিতঃ তলে 
কেমন আনান্দের বিষয় হইত! 


পরে আমি সুন্দরীকে জিজ্ঞাসিলাম, ভূমি ৪ 
একা কিনা নদে বসিয়া সিলাই করিত? লুন্দ 
কহিল, ই হেব, পৃথমে আমার লক্ষে 


পক গুললমানী আয়া থাকিত, কিন্তু পায় আটে 
মাস ইল সে বাবাদের জআক্ষাতে অনেক আগ 
বিত্র কথা কমাতে আমার মেম তাহাকে উ1 
ইয়া দিয়াছেন । 
আমি এই বিষয় তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে চাঁভি, 
অন/ চাকরদের সহিত তোমার কেমন এক, 
আছে? ৯১৭8 ও মৃদলমীন না কি: 
সুন্দরী কহিল, হী মেম সাছেব, কেবল এ. 
জন বৃদ্ধ মালী খষ্টিয়ান আছে; সেই ব/ক্তি - 
তাহার স্ত্রী বড় ভাল লোক, এব তাহারা আমা 
পৃতি অতিশয় দয়া পৃকাশ করিত! আমি যখন 
পৃথমে এ গৃহে গেলাম, তখন সকল চাঁকরের, 
বড় অসন্তুষ্ট হুইল ; কেননা তাহারা বোধ করিল. 
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যখন এক জন খীষ্টিয়ান আসিয়াছে, তখন আরো 
অনেকে আতিয়া আমাদের উপায়ের স্থান নষ্ট 
করিতে পারিবে! কিন্ত এখন তাহারা এ সকল 
মনে করে না, তাহাতে তাহাদের সহিত আমার 
ভালকপে মেল হইয়াছে! আমি যত দঃখ পাই- 
লাম তাহা প পৃথমেই পাইলাম । এক জন যুব 
খিদ্মত্গার আমকে ভষ্টা করিতে অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিল, তাহাতে আমি তাহার কথ আর 
সহ করিতে না পারিয়া মেম সাহেবকে জ্ঞাত 
করিলাম! তখন সাছেব অন/ সকল দাসদের 
সাক্ষাতে তাহাকে বিস্তর ধম্কাইয়। ও লজ্জা দিয়া 
ছাড়াইয়। দিলেন ! সেই দিন অবধি অকলে তয় 
পাইয়া আমাকে আর একটিও মন্দ কথা কখন 
কৰে নাই; কিন্তু আমি অন/ পৃকারে দুই তিন 
বার বড় পরীক্ষিত। হইয়াঁছি । 

এক জন সরদার বেহার। ছিল, গে ব/ক্তি বড় 
চোর, মেম সাহেবকে অতিশয় ঠকাইত! ভুরি 
কাঁচি পয়সা অঙ্গুরী, এই সকল ছোট দৃব/ কোন 
স্কানে কেলিয়া রাখিলে তখনি অদৃশ/ হইত | 
& অরদারের পৃতি সন্দেহ হইত বটে, কিন্তু কেহ 
তাহাকে ধরিতে পারিত না পরে এক দিবস সে 
ভিন মোন-নারিকেল.তৈল' বাজারহইতে আনিল : 


৫ 


তাহাতে মেম সাহেব আমাঁকে কহিলেন? সুন্দরি 
আজি তৃমি গুদামে গিয়া এ তৈল ওজন করিয় 
লও, কেননা আল দিন হইল সরদার আর চি, 
মোন তৈল আনিয়াছিল, তাহা যে ইহারি 
মখে ফুরাইয়া গেল, ইহাতে আমার বড় সঙ্গে: 

তেছে! শরদার এই কথা শুনিয়া ধন অজপ্থুঃ 
হইল ঞবণ আমি গুদামে গেলে জে বলি 
ইততল ওজন করিতে অনেক ক্ষণ লাগিবেঃ উভ 
ঠিক তিন মোন আছে, তাহাতে তোমার কেট 
বথা চা ৪ তুমি যদি ওজন না কি 


ঠা রঃ টি তবে ৮৮ তোমা 
মিঠাই খাইবার জনে/ আট আনা পয়ৰা দিব 
কিন্তু আমি এই কর্ম করিতে স্বীকার করিলাঃ 
না; কেননা আমি ভাখিলাম, ইহাতে ঈশ্বরের 
আজ্ঞা লন হইবে, এব এই দেবপূজক বে 
রার সাক্ষাতে খবষ্টীয় ধর্ম অপমানিত হুইবে 
আরও আমি সুন্দরৰপে জানিতাম, যে এ আট 
আনা লইলে তদ্দার। আমার সন্তোষ ক 
জন্সিবে না, কেবল দুঃখই জন্মিবে; এমত বুঝি 
আমি তৈল ওজন করিয়া দেখিলাম, যেভিং 
মোনের মধে/ অর্থ মোন.কম আছে! তৈলের দঃ 


৫৩ 


তখন দশ টাকা মোন, অতএব সরদার একেবারে 
পাঁচ টাকা চুরি করিয়াছে! আমি মেম সাহে- 
বকে এই কথ। বলাতে বরদার ওজর করিয়া 


বলিল, আমি বুন্দরীকে অর্ছেক দন্তর্রি দিতে | 


ঢাঁভিলাম না, এই জনে; দে আমার পৃতি 
মিথ) অপবাদ দিতেছে 1 মেম সাহেব যে পৃন- 
ধার আপন সাক্ষাতে তৈল ওজন নরাইবেন, 
নরদাঁর এমত মনে করিল না; ফলতঃ শেম নর্থদা 
লঠায় বিচার করেন, বিনা গুমাণে কাহাকেও 
দোষি জ্ঞান করেন নাঃ কিন্তু একবার পমাণ 
পাইলে তিনি দোষ ব/ক্তির গৃতি যথার্থ শান 
বরেন ! তাহাতে মেম দাহেব আপনি তৈল 
ওজন করিয়। দেখিলেন যে অদ্ধমোন কম আছে, 
তখনি এ দৃষ্ট সরদার বেহারা জবাব পাইল । 
ইহার পর কেবল এক জন বদ্ধা জায়ার কথা 
বাকী আছে! মেম পাহেব তাহাকে বড় ভাল 
'বাসিতেন, কারণ সে অনেক দিনের চাকয়, এব* 
বাবাদিগকে অতিশয় পেম করিত | কিন্তু তা- 
চার এই একটি দোঁষ ডল, মেম আাহেৰ বাহি- 
রে গেলে মে বাবাদিগকে বাঙ্গালা মিঠাই আ- 
নিয়া খাওয়াইত! মেম সাহেব তাহাকে এমত 
কর্ম করিতে অনেকবার বারণ করিয়াছিলেন. 


০১ সুক্ষ 

ওল ছি গেল 

সস 
হেড এ 





৫৪ 


কিন্ত দে কিছু না মানিয়া গোপনে মিঠাই 
আনিয়া দিয়া বাবালোককে কহিত, তোমির 
এ কথা মামাকে বলিও না! এই পে বাবার, 
ক্রমে পবঞ্চনা শিখিতে লাঁগিলঃ এবৎ আ- 
মার নিকটে গোপনে মিঠাই না পাঁওয়াতে তা 
হারা আমাকে কিছু ভাল বাদিত না! বুড়ি 
আ'য়ার বিষয়ে আমার কি করা কর্তব/ঃ তাহ 
মামি মনে স্থির করিতে পারিলাম লা, তাঁজাঁছে 
ঈশ্বর যেন গঞ্ভব/ গথে চালান আফি তাহা 
নিকটে এই প্রার্থনা বার২ করিতাম ! আয়া 
গবঞ্চনার বিষয় আমি মেমকে জ্ঞাত করিছে 
অনিচ্ছুক ছিলামঃ কেননা আয়া আমাকে বড় 
ভাল বাসিয়া অনেক কর্ম শিখাইঘ়াছিল; কিং 
শেষে মেম সাহেব আপনি তাহার কৃক্তিয়া; 
উদ্দেশ পাইলেন ! যে দিনে দরগা পৃতিমা গঙ্গা: 
ভাঁজান যায়, সে দিনে তিনি বাবাদিগকে ঘর 
রাখিয়া বাহিরে গেলেন! আয়া বুড়ি আমাবে 
বলিল, চল, বাবালোককে লইয়া আমরা তাম, 
সা দেখিতে যাই! আমি এই কথাতে চমণ্ুকুড 
হইয়া উত্তর করিলাম, ও আয়া দিদি! মেম স 
হেব যদি এই কথা শুনেন, তবে তিনি কেম' 
রাগান্বিত হইবেন.।' আয়া কহিল, তুমি যা 
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তাহাকে না বল, তবে তিনি কাহারে 1 নে তু 
নিতে পাইবেদ নাঃ আর আঁপন্তি করিও জা, 
/চল, আমরা যাই। আমি কছিন নাম, ন! আ- 
যা, এমত জুইবে না; তৃমি মাদি যাইতে চাহ 
তবে বাবাদিখকে আমার নিকটে রাখিয়া আ. 
পনি.যাও 1 তখন আয়া কহিল, সুন্চরি তুমি 
যদি না যাও, তবে ভুমি আমার নাষে বলির! 
দিবা! ভ্ামি কহিলাল, না আর, বাবারা 
গেলে আমার বলা উচিত হইত বটে; কিন্ত 
তাহারা মি আমার নিকটে থাকে, তবে জং 
গার বলিধার কোন পৃয়োজন নাই ; এই কথ” 
:ত আয়া চলিয়া গেল! আমরা বোধ করিয়া" 
ছিলাম যে ছোট দেরি. বাবা আমাদের কথা! 
সকল বুঝিবে না! কিন্ত সে এই মাত্র বুঝিয়ী- 
ছিল, আয়া আমাকে দুর্গা পলিয়া কোন সুন্দর 
বস্তু দেখাইতে চাহিয়াছিল, কিন্তু সুন্দরী তাহা 
আমাকে দেখাইতে দিল নাঃ এই হেতু সে বড় 
কীদিয়া উচ্ষৈঃস্বরে আয়াকে ডাকিতে লাগিল | 
এমন অময়ে মেন সাহেব ফিরিয়া আইলেন, 
তাহাতে মেরি বাব! তাহার নিকটে গিয়া কীন্দি- 
তে২ বলিল, মাম! ! সুন্দরী বড় দুষ্টা, বুড়ি আয়া 
বড় ভাল মানুষ, লে আমাকে সন দ্ে- 
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খাইতে এ কিন্তু সুন্দরী বলিলঃ না! না, 
যাইও ন এ আমি ুন্দরীকে কিছু পেম করি না 
ইভ রে মেম সাহেব আনার পৃতি ফিরিয় 
জিজ্ঞা নীসিলেন, সুন্দরি, এই কথার ভ্তা কিঃ রা . 
কহিলাঁন, মেম আহেব, এ বিষয়ে আমি কিং 
বলিতে পারিব নাঃ কেননা আমি একটা পৃতিজ্জ 
করিয়াছি! কিন্তু দেখালে দরওয়ান দীড়াইচ রা 
চিল, আয়ার সভিত সে আমার অকল কথ 
শুনিয়। মেম সাহেবকে সন্তষ্টা করিবার জনে 
তাবৎ বুশ্ডাতস্ত জানাইল। ইন শুনিয়া মে 
হেব পর দিবদ আয়াকে ছাড়াইয়া দিলে, 
বটে; কিন্তু দে গ্রাতিন চাকর, এই হেতু তিথি 
তাহার জনে; একটি ধর বাঁধিলেন, ও মাসে; 
তাঁহাকে দুই ট টাক করিয়া দেন। যখনি বুড়ি সেঃ 
টাকা লইতে আইসে, তখন বাবাদিগত কে দেখি 
যায়ঃ এব আমার সহিত এখনও তাঁহার ব 
সাব আছে। নূতন আয়া কিছু দিন টি 
ব/বহার করিয়াছিল, কিন্তু শেষে আমি শুনি 
পাইলাম, সে মেরি বাবাকে মন্দ গল্প সা 
তাহার মনকে অপবিত্র করিতেছে ; অতএব আদি 
মেমকে বলিলাম, ইহা অপেক্ষা আমার একালি 
কর্ম করা ভাল, তাহাতে আয়! বিদায় পাইল: 
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সেই সময় অবধি এ ঘরে থাকিন্ডে আমার 
মন কিঞ্ৎ উদাস হয় বটে, কিন্তু মেম সাহেব 
অন্রগৃহ করিয়া বলিয়াছেন, যে আমি ফিরিয়া 
যাইবার সময়ে তোমার আঙ্রিনী হ ৬৭ জনে, 
«ক করন খীষ্টিয়ান মেয়/াকে লইয়া বাইৰ 

অতঃপর সুন্দরী আরও কিল, মেম দক 

এদেশীয় লোকেরা কন/াদিগকে বাটীর বাছিরে 
যাইতে দেয় না! তাহারা বলে, শেয়)ার] শরদা। 
গরদার ভিতরে তালা চাবি দিয়া থাকিবে; কিস্তত 
মনের যে তালা চাবি, তাহার মত ভাল তালা 
চাবি কোন স্থানে পাওয়া যাতিবে না! আমর।! 
মনকে যদি খীষ্টের হস্তে সমর্পণ করিয়া স্টাার 
সজ্জীতে সজ্জীভূতা হই, তবে শয়তান আমা- 
দিগকে কখন আক্রমণ করিতে পারিবে মা! 

আমি কহিলাম, সুন্দরি, একথা যথার্থ বটে! 
আমি বোধ করি যদ/পি খীষ্টিয়ান শ্রালোকের। 
আন, থাষ্টিয়ান স্ত্রী ও পৃকষদের অহিত আরও 
আলাপ করিতঃ তবে তাহাছের বিস্তর উপকার 
হইতে পারিত! বিবেচনা করিয়া দেখ, এখন 
পৃৰষেরা যত তী ও অসতী স্ত্রী সকলকেই 
বদ্ধ করিয়া রাখে, তাহাতে সতী স্ত্রীরা অবশ. 
মনে নৈরাশ হইয়া বলিতে পারে, আমাদের 
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সতী হইবার কল কি? আমাদের বামী তো 
আমাদিগকে বিশ্বাস করে না, অতএব আমাদের 
যাহা ইচ্ছা হইবে তাহাই করিব! কিন্তু যদ্পি 
সামী আপনকস্ত্রীকে সতী জানিয়! তাভাকে নিঃ- 
বন্দেহে স্থানে যাইবার অনমতি দিত, তবে 
সে অবশ/ মনে আহ্লাদিতা হইয়া আপন স্বা- 
মিকে আরও মন্ত্ষ্ঠ করিতে চেষ্টান্তা হইত | 
আরও বলিঃ পৃকষদের সহিত আলাপ করাতে 
তাঁহাদের কথোঁপকথনছারা স্্ীরা কিছু টু বুদ্ধিতী 
হইতে পারিত। ঈশ্বর যখন আদমের নিমিত্তে 
হবাকে সৃষ্থি করিতে চাহিলেন, তখন তিনি 
এমত বলিলেন না, আমি আদমের গৃহ কর্ম 
চালাইবার কারণ এক জন দাদী সৃষ্টি করিৰ, 
কিন্তা তাহার পক্ষে সন্তান উৎপক্তি করিতে এক 
স্ত্রীকে সুষ্টি করিব! তিনি এমন কথা ন! বলিয়। 
ইহা কহিলেন, আমি আদমের নিমিত্তে এক জন 
উপযুক্ত সহুকারিণীকে নিন্মীণ করিব?! এখন 
বিবেচনা করিয়। দেখ, জ্বী কিছু জ্ঞানিনী না হইলে 
পরব«ৎ জগতের বিষয় কিছু ন! জানিলে কেমন 
করিয়া স্বামির উপযুক্ত সহকারিণী হইতে পারে? 
পাঁচ পৃকার ভাল লোকদের সহিত আলাপ করাতে 
অবশ/ জ্ঞান উৎপন্ন হয়, অতএব স্ত্রীরা যাহাতে 
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জ্ঞানবতী ভর, স্বামিদের ইহা চেষ্টা কর] কর্তব/ 
কোন২ বাঙ্গালি খীষ্টিয়ানেরা এমত নির্থোধ আছে 
যে তাহাদের স্ত্রীরা পাছে গৃহের কর্ম তঠাগ করে 
এই ভয়ে তাহাদিগকে ধর্মপৃস্তকও পাঠ করিছে 
দিতে চাহে না 3 কিন্তু এশত লোকদিগকে মানষ 
না বলিয়া বরণ পশু বালিতে হয়! তাহারা আপ- 
নার! স্বর্গে যাইতে অপেক্ষা করে, কিন্তু পাছে 
ত্রাহাদের গৃহের কর্মেতে কিছু দযাধাত হয়, 
এই হেতু তাহারা আপন স্ত্রীদিগকে থন্মের বিষয়ে 
শিক্ষা না দিয়া নরকে যাইতে দেয়? আছি 
ভরসা করি যে খাষ্টিয়ান মণ্ডলীগণের মথে) 
এমত ব/ক্িদের সণ্খ) দিনে হাস তইাতজ্ে! 

গরে আমি কুলমণির পতি ফিরিয়া জিজ্ঞা- 
পিলান, ফুলমণি, তুমি এ বিষয়ে কিছু বল ন! 
কেন? তোমার বিবেচনাতে আদার কথা কি 
ভাল বোধ হয় না? 

ফুঁলমণি উত্তর করিল, মেম নাহেব, ভাল 
বোধ হুইবে না কেন? কেবল এই একট। কথা 
বলিতে হয়, কোন বাঙ্গালি জী যদি একেবারে 
ইত্রাজ বিবির মত ব/বহার করে, তবে অন/ 
লোকেরা তাহাকে কখন সতী স্ত্রী জ্ঞান করিবে না! 
মেম সাহেব, আপনি বিবেচনা করিয়া দেখুন, 
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আপনারা সাহেবদের সহিত বেড়াইয়া খাকেন 
ও একাকিনী বসিয়া! তাহাদের সহিত কথোপ- 
কথন করিতে পারেন; কিন্ত বাঙ্গালি স্ত্রী যি 
এরমত করিত, তবে মে কি আপনার দষ্টিতে ভা 
বোধ হইত? 

আমি কহিলাম, না বুনি, বাঙ্গালি ভ্ত্রীলো 
কেরা যে একেবারে উন্রাক বিবির মায় 
আমার তো এমত বা নাই ; কেননা তাভান 
পৃকষদের সহিত ভ্িতজনক আল?প করিতে ৮. 
হিলে এক পৃ্কার লজ্জার আবশ/ক আে, কি 
সেই লজ্জা ঘোম্টাদারা নয়ঃ বর“ মনের শদ্ধত। 
দ্বারা পকাশ পায়! যে স্ত্রীর এত লজ্জা থকে, 

বে কখন ফোন পক্ষের সাক্ষাতে অপবিত্র বাঁক 
ও মন্দ কৌতুকের কথা কহিবে নাঃ এব৭ বদ্দা 
& পুকষের মন তাহাতে জানত হরে পারে, 

দে এমত ক্রিয়া কখন করিবে নাঁ। এই পৃকারে 
স্্রীলোকেরা পৃকষদের সহিত স্বচ্ছন্দে আলা? 
করিয়। নিগোষা থাকিতে পারে। কিন্তু যদি 
বাঙ্গালি মেয়/রা ঘোম্টাছি দিয়া অন্তগপুরে থা? 
কে, তথাপি যত লজ্জা ইত্রাজ বিবিদের মধে 
পাওয়া যায়ঃ তত অস্তঃপুরের মেয়/াদের মাখে 
পাওয়া যাইবে না. বাঙ্গালি স্্ীলোকেরা অন, 


৬১ 


প্কষদের সাক্ষাতে অনায়াসে গর্ভ হওয়া ইতএাদি 
বিষয় বলিতে পারে ; কিন্ত্র ইপ্রাজদের মথে/ 
যদি জামী ছাড়া পৃকষের নিকটে স্ত্রীলোক এমত 
বাক/ মূখে লয়, তবে সকলে তাহাঁকে ঘড় অ- 
সভ) বলিয়া তুচ্ছজ্বান করে! এই মকল বিষয়ে 
খষ্টিয়ান শ্বীলোকেরা হিন্দুদের অপেক্ষা রি 
ভাল হইয়াছে বটে, তথাপি ভাভাদের কিউ জুটি 
আছেঃ এবণ যত দিন এ ভ্রুটি থাকে, তত দিন 
পর্যন্ত পৃকষদের সহিত "ঢাঙ্গাছের বড় আলাপ 
করা আবশাক্ক নাই! ক্রমেই তাহারা যখন 
ইত্রাজদের বিদগাদি শিক্ষা করিবে, তখন তাহ্া- 
রাও আমাদের মত হইয়া উঠিবে; কিন্তু বোধ 
হয়, ইহা সম্পর্ণ ৰপে সাধন করিতে আর এক শত 
বৎসর লাগিবে! এখন আমার বাগ এই যেন 
ষ্টিয়ান স্ত্রীগণ লোক দেখান মি / লজ্জা সকল 
তাগ করিয়া সৎক্রিয়। করে ! 

এখন আমি যাহা বলিতেছি, তাহা স্বচক্ষে দে- 
খিয়াছিলাম | এক জন খ্থীষ্টিয়ান শিক্ষক আপন 
যুবতি স্ত্রীকে ঘরে রাখিয়া কোন কর্মের নিমিত্তে 
বাহিরে গিয়াছিল, এমত সময়ে তাহার বন্ধু ইহা 
না জানিয়া ভাহাকে দেখিবার কারণ শিক্ষকের 
যরে গল! বেই স্ত্রীআপনস্বামির বন্ধাকে ব/াধের 


২৬২. 

মত দেখিয়া শীঘু আপন অন্তঃপূরে দৌডিয়া গিয়া 
ঘার বদ্ধ করিল; তাহাতে এ বন্ধু লজ্জিত হয় 
ধীরে আপন গৃহে ফিরিয়া গেল । পরে স্বামী 
ঘরে আইলে এ স্ত্রী আপন সতীত্বের বিষয় তাকা। 
১৮৪৯১, বস 

ব* তাহার স্বামী বন্ধুর সহিত বিবাদ করিয় 
রী আপন ঘরে"আঁসিতে নিষেধ করিল : 
কুলমণি, এমত হাঁস/জনক লজ্জা ভাল কি মন্দ, 
তাহা তুমিই বৃঝ | তুমি কহিতেছ, বাঙ্গারি 
সুগণ যদি ইপ্রাজ বিবিদের নায় ব/বহার করে, 
তবে লোকের! তাহাদিগকে তুচ্ছজ্ঞান করিবে! 
কোন ইণ্রাজ বিবির ঘরে যদি আপন স্বামির বু 
যান, তবে তিনি তাঁহার সহিত অতিশয় সমাদর 
পূর্বক কথোপকথন করেন, এব” যাহাতে এ সম: 
তীহার পক্ষে আমোদে যাপন হয়, এমত চেষ্ 
করেন; আর কথ সাঙ্গ হইলে কি জানি নে বিনি 
এক দণ্ড বসিয়া বাদ/ করেন, কিম্বা যদি সাহে 
বের পড়িবার ইচ্ছা হয়, তবে তাহার হস্তে এক- 
খান পুস্তক দিয়া আপনি শির্পকন্মের দৃব/ঁদি 
আনিয়া তথায় বসিয়া জিলাই করেন । বাঙ্কালি 
স্ত্রীর এমত করিবার পৃয়োজন নাই বটে' তথাপি 
তাহার গৃহে যদি কোন পুকষ আইসে, ভবে ছে 


শিইউকপে ভাঙাকে ই কথা বলুক, এখন কনা 
ধরে নাই, গতর আপনি মাটি এল সময়ে আ- 
সিতে পারেনঃ তবে ভাল হয় চিত লসওক্ভি 
পথ আন পৃথক তাহার যরে আদ শশা 
করিতে চাহে, ভলে যে জাবাতে তাজ আিগ্নও 
একক আদম রাখক+ গরে তীঁজাক্ষে চসিক 


রি 


৫ 
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১.১, রঃ ০ পা 
পকার ব/বঙার না করিনে রম বি শ পালিম 


করা যায় না, কেননা ঈশ্বর ক ৮? সুযোগ 
পাইলে সকল রা কর টি ষত্তুঃ র বিশ 
গরিবারের মক্ষল কর ১" গলাতীয় ৬ 
& দেশীয় ১ আপনহ জ্ী্দি 
করিলে তাহারা এমত সুযোগ গায় নাঃ অভিএব 
বঙক্ষদেশীয় লোক আপন ব/খহারেতে উস্বরেতর 
আঁঙ্। লঙন বরে! 

আরও লি, এদেশীয় খীনতি মানের ইপ্রাজ 
বিবিদের ব্রাতিকে নিন্দা করে? কক £ কিন্ত ষে 
ধান্দিক। গ্ীলোকদিগাকে ঈশ্বর আাপলি পরশৎসা 
করিয়।ছেন, তাহারা কি তাহাদিগকেও নিন্দা, 
করিবে? শিমূয়েলের মাতা হনাকে আরণ কর; 
মে আশম পরিবারের রহিত ঈশ্বরের মন্দিরে 
যাহা করিত, এবণ তশ্কালের লোকেরা পদ- 


নট 
2 
আর ৯ 
1 
হা 
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বূজেই গমনাদি করিত, অতএব হন্না অন্কগপুরে 
বদ্ধ থাকিত না, তথাপি গে ঈশ্বরের কেমন পিয়, 
পাত্র ছিল! আরও যীশুর মাতা শরিয়গ যিনি কল 
জ্ীলোকদের মধে) ধন), তিনি বিবাহের অগে 
এব« পশ্চাতে স্থানে বেড়াইতেখ। এবৎ ধীর 
শিষ/দের সহিত তাহার বন্ধতা ছিল ! ইলিয়াস 
মরিলে পর ঘিহুদীয়ের। তাহার দুই ভশিনীকে সান 
না দিতে গেল, এবৎ তাহারা এ হিহদীয়দিগবে 
আপন বাঁটীতে গ্রহণ করিল! কিনা ও তাহা 
স্ত্রী পিস্সিল্লা এক জন যৃব উপদে শককে আপন খা 
টাতে আনিয়া বিশেযকপে ঈশ্বরের পথ পা 
বুঝাইয়। দি ল। আর পৌল রোমীয় গাদিয়োন, 
দের পতি লেখেন, « কিএক্রিয়। নগনীয় ম. সী, 
সেবিকা ফৈবী নামী আমাদের ধন্মভগিনীর বিবত 
তোমাদের নিকটে এই উপরোধ করিতেছি, তে 
তোমাদের নিকটে উপস্থিতা হইলে তোমন্া তি; 
হাকে পৃভূর আশিতা জ্ঞান করিয়া ভক্ত পোক 
দের বিহিত মতে অতিথি করিবাঃ এবণ তাহ? 
পুয়োজনানুসারে তোমাদেরহ্ইতে যে উপকাঃ 
হইতে পারে তাহা করিবা ; কেননা তান্কাহইতে 
অনেকের বিশেষতঃ আমার উপকার হইয়াছে?” 
তদ্রপে মরিয়মের এব* অনঠান/ কত আ্ীলোঁকের 


ন্‌ ৫ 


গশণ্সাও লিখ্য়াঙহেন ? রোসীক্ ১৬] ১৪ 5 
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রক্ত পাইয়া মাকে নাত নিগিএত2 হাটীক্ছে 
চজ্িয়া গেল; এাবৎ তগ্ায় জগসগল্ জারি জইছা 
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শর্ত ও তাঁসুরদের র পাতি যে পতন অজ্ঞ 
কপ পি 5 বারন ধের 
কর! এ বাঙ্গালি পনর প্রধাটি বড অম্দ ঘা 


আদ; কেননা কোন জ্বী পক্ষে 'বনাহ নজেলে 
সবার পিতা তাহার পিতা জয়, এব” সবার 
ভাত তাহার ভীতা হয়! কিন্তু নে দি তাহা- 
দের সহিত কোন কথা না কহিয়া দুখ আচ্ছাদন 
দিয়া বেড়ায়, তবে পিতার পু ভ্ীতার পুতি হষ- 
ধপ প্েম কর! কর্তৃব/, ইহা কি তাহাঁদের পৃতি 
জন্মিতে পারিবে? কখন ন।! আমি এবিষয়ে 
ভালৰপে বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছি, উটালাক- 
দের মধে/ অনেকের কপট লজ্জা আঙ্ে, কেননা 
তাহা র। স্বামির ঘরে এক পৃকার ও পিতা মাতার 


হ৬৬ 


র অন/ পকার ব/বহার করে! একবার আমি 
কৌন যুবতী খীষ্টিয়ান জীর বাটীতে গিয়া তাহার 
শশুরের ও স্বামির এক জন বন্ধুর পৃতি অতস্ত 
লজ্জী দেখিয়া বড দুখিতা হইলাম কিন্তু নে 
স্বী অল্প দিন গরে আপন মাভার ঘরে আইলে 
মামি স্বচক্ষে দেখিলামঃ গে মাথার কাপ 
খুলিয়া এক জন হিন্দু পুকষের নিকটে দাঁড়াইয়া 
তাহার সহিত আনেন মণ পর্যন্ত হাগ/। করত 
কথা কহিতেছিল! আর ফুঁমণিঃ ইহাতে জান! 
ধায়, স্বীলৌোকদিগকে তালা চাবি দিয়া রাখিবার 
কোন ফল নাই, কেননা তদ্দারা ভাহাদের মন শুচি 
থাঁকে না, এব* তাকাদের মনকে রক্ষা! করিতে লা 
পারিলে তাহাতে কি লাভ? এদেশায় স্রীছের 
অন্থঃপূরে যে পকার অপবিজ্র কে নীতুকাদি ভয়, ও 
য়ে পৃকার ? গালাগালি করে, সেই সকল ইপ্রাচ 
বিবির কখন ঘুখেতেও আনেন না। আমি এন 
মেমকে চিনি, ফিনি বঙ্গদেশীয় ভাষাতে অভি 
নিপৃণা ও বাঙ্গালিদের গালাগালির অর্থ 'অনেন 
জানিতেন ; কিন্তু তাহার স্বামী সে অর্থ তাহা 
বলিতে অনেকবার সাধ/সাধনা করিলেও তিনি 
কথা মুখে আনিতে পারিব না। কুলমণি, যাহাতে 
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মন শুচি থাকে, বাঙ্গালি খীষ্টিয়ানেরা এমভুউপায়, 
চেষ্টা ককক ; সে উপায় অন্তঃপুরে পাওয়া যায়, 
না, কিন্তু সদুপদেশ ও ধার্মিক লোকদের সহিত 
আলাপন দ্বার পাঁওয়। যাইতে পারে । আইস, 
আমর! প্রিতের আদেশানুসারে ব/বহার করি, 
তাত লখন ভান্তিতে পতিত তা হইৰ না! তিনি 

বলির ভন, “হে মারগৈণ, তোমরা কেশবেশ ও 
স্বণ এক্তাদি অভরণ ও বনছুমূল/ পরিইদদারা আ- 
পনাাদগকে ভূষিত ন! করিয়! লজ্জা! ও সতকতী। 
পৃর্থক পযন্ত বন্্র পরিধান করিয় ঈশ্বরসেবিকা 
্্রীগণের ন নয় গ্ক্রিয়াবপ ভূষণে ভু টবিতা ইইউ]? 
১ ভীমথিগনের » 1৯1 

ফূলমণি ফিল, মেম লাহে, আমি যেন সেই 
আজ্ঞামতে চলিতে পারি এমত চেঞ্া আছে, এব৭ 
সুন্দরীকেও নেইকপ শিক্ষা! দিয়াছি ! 

তাহাতে আমি কহিলাম।, ও আমার পিয়া 
বন্ধু, তি যে ইহা! করিয়া তাহা আমি সৃন্দর- 
বপে জান আছি । ৪৬ শন্ত কথা 
কহিয়ান্তি ভীছা! তোমারই পতি কহিলাম, এদত 
অনুমান করিও না) কেলনা তুমি যে লৌকিক 
রীত/নুসারে না চলিয়া ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন 
করিতেঙছ, ভাঙা ষৃদ্দরীর কলিকাতায় যাওয়াতেই 
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দপৃমা হইয়াছে! বিশেষতঃ দে ঈশরের 
সঙ্জাতে সুসজ্জীভূতা হইরা শয়তানের নানাবিধ 
লতা লিবারণ করিতে অক্ষম হইবে, উচ্থী 
তোনর। দৃঢ় বিশ্বা ফরিয়। আপনাদিগকে খণ- 
হইতে উদ্ধার করিবার জনে/ ভাঙাঁকে দরে 

গাঠাইয়া। দিয়াছিলা! দেখ, উশ্বর তোমার 
আশ ভন্গ করেন মাই, কেননা তোমার মেয় 
যাওয়াতে তাহ'র কোন ক্ষতি হয় নাই, 
ভিতমাত জন্মিয়াছে 1 

কুলমণি পৃ বদনে কহিল, হা মেম সাছেবঃ 
স্রশ্থর অন্গহ কার যা আমাদের হত্তকৃত কন্ধ। 
সফল করিয়াছে বটে? 

সেই দিবস শামি বুন্দরীর সহিত আলাপ- 
করত ফুলমণির গৃহে অতি আমোদে আরও 
অনেক কাল যাপন করিতাম, কিন্তু উক্ত সকল 
কথ সাঙ্গ হইলে পর দেখিলাম, আমার আগ. 
মনেতে যে গল্পের ব/াযাত হইয়াছিল, সেই গল্প 
সুন্দরীর নিকটে শুনিতে সত/বতী বড় ব্যস্ত, 
আছে, এই হেতু আমি তখন বিদায় হইলাম ! 
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দশম অগ্ঠায়। 


সুন্দরীর সহিত পৃথমবার সাক্ষাৎ হইলে পর 
আমি অনেক বার তাহার দেখা পাইতাম! কখন 
আমি তাহার গৃহে যাইতাম, কখন বা সে 
আমার বাটীতে আসিয়া আমার আয়াকে মোজা 
বুনিতে শিক্ষা দিত! এমত সময়ে তাহার সি 
আমার বিস্তর কথা হওয়াতে ধর্মের বিষয়ে 
তাহার জ্ঞান ও বৃদ্ধি দেখিয়া আমি বড় চমৎ- 
কৃতা হইলাম, তাহাতে যখন তাহার কলিকা- 
তায় যাইবার সময় সমিকট হইল, তখন আমি 
অতিশয় দুঃখিতা হইলাম ! ভাক্তর সাহেবের 
মেম সুন্দরীকে যে বেতন দিতেন, আমি তাহার 
দিগুণ বেতন দিয়া তাহাকে আপনার নিকটে 
রাখিতে বড় অনস্তষ্টা হইতাম, কিন্তু তাহার পুরা- 
তন কত্রীর পতি এমত অনঠাঁয় করিতে পারি- 
লাম নাঃ এব” বোধ হয় সুন্দরীও তাহাকে কখন 
ছাড়িত না, কেননা তাহার মনে অকৃতজ্ঞতার 
লেশমান্র ছিল না! সুন্দরীর কর্রী বড় জ্ঞানী 
ও ধার্মিকা বিবি ছিলেন) এবৎ এ নগরে আমা 
চাস উল 
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আপনাকে না বলিলে আপনি কিছু বুঝিতে 
পারিবেন না, অতএব শুনুন: গত বুধবারে এক 
জন সুমী যৃব বাবু বিবাহার্থে কন) অনেষেণ 
করিতে কিলিকাতাহইতে এই স্থানে আসিয়া- 
ছিলেন! তিনি আপন পাদরি সাহেবের নিকট" 
হইতে একখান অনুরোধ পত্র আনিয়াছিলেন, 
তাহাতে লেখা আছে, এই যুব পু প্কষ গৃর্থে বান্ষণ 
ছিলেন, কিন্তু তিন বশর হইল তিনি শষ ধর্ম 
গণ করিয়া আছেন, সে অবধি বড় সদ/বহার 
পূর্বক চলিতেছেন। তিনি ইত্রাঁজি স্কুলের পুরান 
শিক্ষক, এব" মানেই পঁচিশ টাকা বেস্তন পান! 
এই অনুষ্করাঁধ পত্র গভ়িয়। আমি আপন ভগিনীর 
পতি কিরয়া বলিলামঃ ও ল্‌মি! এই ব)জ্তি বুঝি 
সন্দরীর যোগ/পান্র হইবে, তুমি কি ভাঙাকে 
ডাছিয়। দিতে সন্মতা হও? তিনি বলিলেন, 
যাহাতে সুন্দরীর মঙ্গল হইবে আমি তাহা করি- 
তে অবশ/ সন্মতা আছি! ইহা শুনিয়া আমি 
প্মেটাদ ও কুলমণিকে ভাকাইয়া এ যুব পুৰষ 
যে অনুরোধ পত্র আনিয়াছিল, তাহার আর্থ তাস্থা- 
দিগকে জানাইলাম ! পরে তিনি আসিলে তাহা 
রা অনেক ক্ষণ গর্যযন্ত তীহার সহিত বিশেষ- 
ৰপে ধঙ্দের ব্ষিয়ে কথোপকথন করিয়া দেখিল. 
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তিনি পৃডূর সত/ শিষ/ বটে; তথাপি প্মেচাদ 
আমাকে বলিল, পাদরি সাহেব তীহার ধর্মের 
বিষয়ে পত্রেতে কি লিখিয়াছেন, তাহা অনুগনহ 
করিয়া পুনর্থার পড়ুন । তখন আমি দেই পত্রে 
| পড়িলাম, যথা; «আমি দৃঢ় বিশ্বীস করিতেছি যে 
এই যুব পৃকষ নিতান্ত যাস খীষ্টের এক জন মনো- 
নীত পাত্র; ইহার একটি গত-ক্ষ পূমাণ আছে, 
অর্থ, তিনি পরের পরিত্রাণের বিষয়ে অতিশয় 
চেষ্টানত হন।' প্মেচাদ ও ফুলমণি ইসা শুনিয়া 
বড় আহ্লাদিত হইল, কারণ তাহারা অনেক দিন 
অবধি সুন্দরীর নিমিত্তে এক জন থার্মিক এব 
উপযক্ত বর অন্ষণ করিতেছে! পরে আমার 
পরামর্শানুসারে তাহারা এ বাবুকে কল/ তাহা 
দের গৃহে সুন্দরীকে দেখাইবার কারণ ভোঁজনের 
নিমত্ত্রণ করিল | তাহাতে কল/ অন্ধ/ার সময়ে 
তিনি অত্যত্তম. পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া এখান- 
হইতে পেমচীদের বাটীতে গমন করিলেন। যাই- 
বার পূর্থে আমি তাঁহাকে সুন্দরীর থার্্মিক চরি- 
্রের বিষয় জ্ঞাত করিলাম) তিনি কি কারণে 
প্ম্চাদের ঘরে যাইবেন, তাহা কুলমণি আপন 
মেয়/াকে না জানাইয়া কেবল এই. কথা কহিল 
যে বাবু কলিকাতারইতে আসিয়া পারি সাহে.. 
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বের গৃ্নে রহিয়াছেন, আমরা তাঁহাকে অদ/ নিম- 
স্্রণ করিয়াছি বাবু সেখানে উপস্থিত হইয়া 
সুন্দরীর সৌন্দ্য/ দেখিবামাত্র ভাহাতে অতিশয় 
আন্ত হইয়া ফুলমণিকে কহিলেন, আমি গেলে 
পর এবিষয়ে তোমার মেয়ঠার কি ইচ্ছা হয়, তাহা 
তুমি জিজ্ঞাসা রন সে যদি আমাকে বিবাহ 
করিতে সম্মাত৷ হয়, তবে আমি বন্তুষ্ট হইয়া এই 
কম্ম করিব! কিন্তু অদ/ পাতিঃকালে সুন্দরীর 
পিতা মাতা তাহাকে সেই কথ। জাদাইলে নে 
একেবারে এ বাব্‌কে বিবাহ কুরিতে অদ্বীকার 
করিয়! আর কোন কারণ না দিয়া কেবল ইহাই 
কহিল; আমি তীহাকে চিনি না, এব” তিনিও 
আমার মনকে জানেন শ।, অতএব বিবাহ করিলে 
পশ্চাতে আমাদের সুখ কি দুঃখ হ₹ইকে তাতা 
নিশ্চয় নাই। ফুলমনি এমত কথা বঝিতে না 
পারিয়া বলে, আমি তো বিবাহের পূর্বে ৃন্দ- 
রীর পিতাকে চিনিতাম না, তবে আমার কেন 
এত সৃখ হইয়াছে? সকলে যাঁকে ধার্মিক বলে 
এমত স্বামিকে পাইলে হয়, তাহাকে চিনিবার 
কোন আবশ/ক নাই! 

তখন আমি পাদরি সাহেবকে কহিলাম, 
বোধ হয়, এ বার আমাদের বন্ধু কুলমণি বড় 
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ভালকপে. বিবেচনা করে নাই; আপনি কি 
বুঝেন, মহাশয়? 

- পাদরি বাছেব বলিলেন, নেম সাহেব, ইত্রাজ- 
দের মধথে/ ধর্মভিন্ন স্বী ও স্বামিতে আর অনেক 
গুণ অনষেণ করা যায় বটো। যে স্ত্রীপৃকষের মনের 
কচি ও স্বভাব ও বাঞ্াণ এব” রীতি সকল এক হয়, 
সেই স্বী প্কষ অবশ/ অন/দের অপেক্ষা সুখে 
কাল যাপন করিয়া থাকে, এব" বিবাহ করিতে 
গেলে এমত এক/তা আমাদের অনেষণ করা উচিত 
বটে? কিন্তু রিবেচন। করিয়া দেখুন, বাঙ্গালি 
মেয়/ারা ইণ্রাজদের মত বিবাহের « পূর্থে পুৰয- 
দের সহিত আলাপ করিতে পায় না, এবং 
আলাপ না করিলে তাহাদের মনের ভাব কেমন 
তাহা তাহারা কি পৃকারে জ্ঞাত হইতে পারিবে £ 
এই জনে/ বলি, যে পর্য/স্ত বাঙ্গালি মেয়র! 
আপনাদের স্বামিকে আপনারা মনোনীত করিতে 
না পারে, সেই পর্যস্ত তাহারা বিবাহের বিষয়ে 
বং পিতা মাতাদের ও মণ্ডলীর অধ)ক্ষগণের 
পরামর্শানুসারে চলুক! . 

আমি বলিলাম, হই] মহাশয়, একথা সত; 
ইইতে পারে বটে, তথাপি আমি ত্বীকার করি 
তেছি,,ঘে এই দেশীয় 'মেয়যারা যখন বিবাহের 


২০৫ 


বিষয়ে কিঞ্িত স্বাধীনতা পফাশ করিতে আরগ্ 
করিবে, তখন আমি বড় আছলাছিতা হইব ; 
কিস্কু সে যা ভষ্উক, উত্ত ফিষয় কিছু স্থির হু 
হাড়ে চি না? ন্‌ 

গাদরি পাকের উত্তর কহিলেন, মম সাহেব, 
নিঠির৬ কুলমণি আপন মেড়ঠাকে লইয়া 
এখানে আফিবে, তখন ধোধ হয় এবিষক কিছু 
স্থির কারে পারিব ! কুলমপির অভিলাষ এই 
যে আমি সৃন্দরীকে বুঝাইয়া কৌঁনক্পে সম্মত 
করাই; / কিন্তু আনি তাহা ক খন কিন না কেননা 
বিবাহের কথখাবার্ভাতে ভাত দেওয়া বন নী 
বিষয়? যাহা! হউকঃ বুন্দরী কি জনে; এই 
বক্ষিতে দম্মতা হয় না, তা নু ভাঁহাকে 
জিজ্ঞা্া। করিব ; বোধ হয় তাার মনে কোন 
বিশেষ কারণ থাকিবে | 

পরে এই বিষয়ে কি হইবে, তাহা শুনিতে 
অতিশয় ইচ্ছুক হইয়া! আমি ফুলনণির অপে- 
ক্ষায় পাদরি সাহেবের বাটিতে রভিলাম | 

গায় এক ঘণ্টা গত হইলে ফু্দনদি সুন্দরীকে 
লইয়া আইল! অন; বিষয়ের কিছু কথাবার্ 
হইলে পর আাহেব সুন্দরীকে কষ্ছিলেন, দেখ 
সুন্দরি, তুমি এই বাবুকে বিবাহ করিতে অসন্মত। 


চা 


২৭৬ 


৫ 


হইয়া আপন মাতাকে বলিয়া, ফে আট 
তাহাকে চিনি না? ভাল, ভূমি কিছ? দম তীক্. 


২ :2.57111211 
ং ।,1181,105 
ই ৫ 8 ] 


। না হা 
টক ও ঙ এ ৯ 
1:38 । 488 রা গন 411 ্ 
1114 2২ টি 171 ! মাঃ নর 
৯,522 





কি পু গান বিবাহ কিন টু রং 
অত) করিয়া আমাকে বল 

বাবুর সহিত যে আলাগ হত, সুন্দরীর 
স্ছা ছিল লা; বর” সে মাথা হেট করিয়া কি 
নো ! আপনি যদি এমত স্পষ্টবৃছপে জিা 
করেন, ভবে স্মামাকে বলিতে হইল। এ বং ফি 
যে বিবাহ করিতে চাহি না, আমার মনে ঈভা 
একটি বিশেষ কারণ আছে বটে। কিন্তু তাও 
পৃকাশ করিলে আমি স্বদেশীয় লোকদের নিধ 
অবশ/ নিন্দিতা হইব, তথীচ আমি নিশ্চয় জা 
যে এবিষয়েতে আমার কোন দোষ নাই! 


৪ 9 


এই কথা শুনিয়া ফলমণি কহিল, সুন্দরি, তো 
মার মনে ঘাহ্থা আছে তাহা নিয়ে বল ভুমি 
দি ঈশ্বরের লব নর বিদ্যদ্কে কোল কর্ম নাক 
রয়। খাক, তকে তোমার পিছ মাতা তোমাকে 


বিলে দাদি ছি টি অন। শোকজ! এ ধ।ল্‌ 


৮ 
বল, ভাঙ্াতে ভোমার কিছু আইগে দাস না। 
৫. তে. 
আমি কডিলামে, সুন্দরি, একথা নত) তোমার 
্ লগ বু. এপ ৮৯০৪ টস মু ৮০ 2 বি চে ৯৪ নি 
পতী,শাতার লিকছে কোন কথা গেগেন খাছ! 
্ নি «০ ৪ টি টি 
বাত চি আতা নি 1 বু ক্ষ লে বিতর ঠ 
৫ 
সি 


+- পে না ১ | রর রে রর র্‌ রিনি 
কারনে চা শা, হার কারণ শ্চ কারযা বল 
সুন্দরী আট নো করিয়া কভিল, কাভার আ্কারিপ 
এই, শামি অন; এক জনক গেল জাহিততিফি 
স্কপ্কত ্ 


॥ 9 2 ৪ ৮০ স্ব ও হা খা রর্চল চিল শক | ২৫) হল রি ৮ 6 ৪ পপ 
মেদ ী £7ক চিনেন, বে ঘবা তাছার 


ডাক্তর সাহেবের বিবি একা শুনিয়া কি, 
লেন, আভা: আমি কতবার মনে করিফশছি যে 
চন্দৃকান্ত সুন্দরীর "উপযুক্ত স্বামী ₹ইস্ত বটে, 
কিন্ত ডাক্তর কফিতেন আর দুই তিন বৎসর 
পর্যন্ত চন্দ্রকান্তকে শিক্ষা করিতে হইবে, তাহার 
পর মে কোন লাভক্রনক পদে নিযুন্ত হইতে 

পারিবে! ইহা শুনিয়া আমি ভাবিতাম, সুন্দরার 
৩৪ পখন পায় পেশনের বত্সর ভইয়াে.. 


২৭৮ 


র পিতা মাতা 


ঃ 
৬ 
ঞ 
তব 
হা 


তি 


৫ জি জিলা গর, 
খন কিপকার লোক 


কত 
এাপচস্জি অন ক্যান দিত ৮ টি & না পৃ লব 
রি র্‌ স্ঞ ! ! টি ৮ রর 7 বি 


নেন 
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| ৭1 ডিন 


বি 
১ ৮ 
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/ এ পৃ শা £7 এ 
1১ তি 2 ভাতার শি 


রর 
ধা গা ৮ পি. আসল, টু শি ” পারা বি ১৮ % 
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সকল বিলাতীয় ফুল এদেশে জা 


না 1০. ॥ 
* গা ১, নি 
ভি 


তাহা আমি আপন: বাগানে আনিয়া রাহি? 
ইচ্ছা করি । অতএব; তুমি এই শল্ক্ল ফুলের [৩ 


লাল কারিম দশ ১. রি ই 


মধে/ যত হ 


২?) 


এদেশীয় কলের সমান হয়, তাহ। আমান 
বলিও। চন্দুকাল বর্থদা নানা, প্রকার বঙ্গের 
নামাফি ও বিশেষ গুণ তন্তু করিত, ভাঙ্বাততে এ 
পৃত্তক গাই সা সে ঘর বটি রা পরের চবি অক্ষল 
মাপনা আপনি: উুঁনিতে লাগিল, গ শন আহেবের 
কাছে মানিক দোইল ? আহেধ তাত! দেখিয়া 


রর্প চর 
বি চা ১৭৭৯ সত প্র শ্টদ সনি রি ॥ ০১৩৭ পপ দশা ক নর শত সপ বাঃ স্ন সা 
আশ) জীন কাতিলেন, কারণ এ হাবক নকসা 
দ্র 


এ শপ রি টি 
ভুলিতে জনে কি শিক্ষা শী লাই, ভর দে 
৫ হি নিরাকার এ পলা 
রো ননাল ও হানেতি। য় এপধ্ল ইবি দি সিক্স 


নু 


নাকের সন হা রা স্কে 
করাইতে মনগ্থ নারিলেন । তন্দকীন্ড অনাবিভঃ 
অতি উশীল ব/ক্কি। সে পথমে নাকের মখে। 
দুইবার আনার স্বামি নিকটে পিতা উদ্দিদ্বিদ5 
এব” নক্সার বিদ] শিশ্ষণ করিত; গরে ভ্াক্তর 
সাহেবদের গৃহে মে গৃকার বি খাছে, (অথাছি 
মালের অস্থি ও কলিজ। ইত)াদির ছবি) তাহা 
দেখিয়া চন্দকীন্ব আপন আপনি দেইন্ধপ চবি 
ভুলিতে নাগিল, এব মন নৃষে/র শরারের মথেও 
কিং আজে, তাকাও শিক্ষণ করিত! সাহেব তাহার 
এই পুকার অনুশীলন দেখিয়া তাহাকে ভাক্তরের 
কর্ম (শিখাইতে সির করিলেন, তাহাতে পে এ 


5 


বিদচাতে এমত নিপৃণ হইয়া উাউয়াছে, যে লাহে, 


1 


নি করেন দই তিন ধঙুসবের হাধে ঘটি 


/কা রি কোন ডা শ্ুব খানার পৃধান চাহি? 


সক হইয়া মানে দেড়শ রা ইটা করি 
তে পারিবে! ৬ বিদ)তে নিগন তাহ 


কেবল নয়ত ধর্মের বিষয়েও ভাতার বু আল 


রগ আডে, এব দে আপন বুদ্ধ পিতা মাতা 


আতিশষ গেম ও ভান করে | 


ৃ ॥ 
কা 

গার বিবি সুন্দর পি করিয়া বজিতিলিল, 
্ ইউস সুদ? রি, চ্দুকীস্তের জান 


শি ২ ভ; 
বিষয় ভুমি লি পকারে ভাত হইলী, ই আছি 


বৃঝিতে নত 


পারিলাম না; কা আমি তোমা, 


ধাক্ষাতে ভাঙার পরশণনা কখন করি নাই, এব 


তাভার অহিত কথোপকথন করিতে তোমা 


নিষেধ করিয়াছি! অভএব তাহার পতি 


স্কট 


গেম কি প্কারে জন্গিলঃ তাতো তুমি ি 


তি তোমা 


বল। 


সন্দরী কহিল, মেদ সাহেব, আমি ভাভার 
অহ্থিত কথোপকথন কখন ফরি নাই, কিন্তু ভার 
মাতা আমাকে অনেকবার বলিয়াছেঃ যে আমার 
পুর তোমা বিনা আর কানহ্াকেও বিবাহ করিবে 


নাঃ 


এব* তাহার এই ইচ্ছা ছিল, যেন আমি পৃহি 


জ্ঞাকরিঃ তিন বশসর পরে চন্দকান্ত্রকে বিবাহ 


২৮5 


করিব! কিন্তু আমি কহিলামঃ পিতা মাতাকে 
জিজ্ঞাসা না করিলে কোন পৃতিজ্ঞা করিব না. 
আনি কলিকাতায় কিরিয়া যাঁওনের অগে মাকে 
এই কথা বলিতে মানস করিয়াছ্িলাম, কিন্তু এত 
দিন ভয় পৃথুক্ত বলিতে পারি নাই, পাছে তিনি 
বলেন, তোমার বিবাহ দিতে আমরা এত বিলম্ব 
করিব না! . 
পাদরি সাহেব ইহা শুনিয়া রিতার তবে 
ৃন্দরি, তোমার নিজ কথাদ্বারা জানা যাইতেছে 
যে তুমি এই বাবু অপেক্ষা চুকাস্তকে তাষবগে 
চিন না। ্‌ 
সূন্দরী কহিল, না মহাশয়, এমত নয়। আমি 
ন্দকান্তকে পত,/হ দেখি, ও তাঁহার পিতা মাতার 
পৃতি তাহার প্মিক ব/বহার জানি; এবৎ ধঙ্ছের 
বিষয়ে সাভার যেকপ অনুরাগ আছে, তাহাও 
আমি জ্ঞাতা আহি, কারন তিনি পৃতিদিবস 
সন্ধ/াকালে তেঁতুল গাহতলায় বসিয়া হিন্দি ও 
মুলমান দাঁসদিগকে খীস্ত খীষ্টের বিষয় বলিয়। 
সদুপদেশ দিয়া খাকেন। তিনি কেবল এক বাঁর 
একটি কথা মাত্র নাগিযাহিরগ। যে 


! 
মনি । । 
৷ ) নখ ৪ 
দু শ ্ু চি 8 নং 
রি 
রা 5 বৰ রখ রর 
৪ এ চি 
| / 1: & ৫ ২1 
4 ৬০ ৮2 ০ ধূ 
1: ৫ ২ ঠা বিন 
ঃ ্ ;। ॥ ন্‌ এ স্‌ ৭৫৯ 
চা |, কত 1 
1 রহ 





২৮২, 


কীদিতেছিলাম, এমত সময়ে চন্দ্কাস্ত ভিতরে 
আসিয়া এক পার্খে দাড়ীইয়া মৃদুরবে কহিলেন, 
সুন্দরি, তুমি কীদিও না , ঈশ্বর তোমার ছোট 
কোমল চারাকে আপন উদ্‌/ানে তুলিয়া ল্‌ইয়া 
ছেন, যেন সেথায় সে বৃদ্ধি পাইয়া ফুলেতে ও 
ফলেতে পরিপূর্ণ হয়! আমাদের বাটি রি 
ষে বড় বাগান আছে, তাহাতে সাহেব বদি কোথ 
অতু/ত্তম কিম্বা কোমল ফুলগাছ দেখেন, তে 
তিনি আমার পিতাকে বলেন, মালি, এই চারা 
আমার দক্ষিণদিক্স্থ ছোট বাগানে রাখিতে হই 
বেঃ তাহাতে আমি আপনি তাহার তত্তাবধার 
করিয়া তীহ্ার যৌরভে আমোদিত হইব | জে. 
পে ঈশ্বর আমাদের ছোট মিসিবাবাঁকে লই: 
ইহা অপেক্ষা ভাল স্থানে রাখিয়াছেন ! 

প্রই কথা! শুনিয়া ভান্কর সাহেবের মেম হি 
লেনঃন্সাহী! এ কেমন সুন্দর দৃষ্টান্ত! ইহা কিয়! 
তাহার চক্ষুঃ জলেতে রণ কইল) কারণ তি 
ইহার আট মাষ পর্বে সেই প্রিয় অস্থি 
কবরে রাখিয়াছিলেন, তখন ই তীহ্ার নং 
গ়িল । 

সুন্দরী কফিল, হাঁ মেম সাহেব, খ দৃষ্টান্ত অ। 
সন্দূর বটে? আমি, কেই দিন অবধি চন্দকান্তং 
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পৃর্থাপেক্ষা ভাল বোধ করিলাম; আর এ কথা 
শুনিবা মাত্র আমার প্য় মাতাকে আরণ হইল, 
কারণ তিনি সর্থদা আপন ফ্লগাছের সহিত পার- 
মার্থিক বিষয়ের তুলনা দিয়া থাকেন! 

তখন পাদরি সাহেব জিজ্ঞাসিলেন, ফুলমণি, 
তুমি এবিষয় শুনিলাঃ এখন কি বল? 

ফুলমণি উত্তর করিল, মহাশয়, আমার মেয়) 

যদি দুই তিন বৎসর পর্ষ)স্ত এমত ধার্মিক স্বামির 

অপেক্ষাতে থাকে, তবে তাহাতে আমি জঅন্মতা 
আছি; কিন্তু তখন সুন্দরীর আঠারে! বৎসর 
বয়স হইবে, অতএব চ্দকান্তের সহিত তাহার 
বিবাহের বিষয় সকল যদি স্থির করিয়া রাখা যায়, 
তবে কিছু বিলম্ব হইলে তি নাই। 

ভাকুর সাহেবের বিবি কভিলেগ, দেখ চি লমণি, 
তোমার মেয় আপনি বলিতেনে যে ন্দকান্ত 
তাহাকে বিবাহ করিতে চাহে; এমত যদি হয়, 
তবে আমি তোমার সাক্ষাতে বলিয়। যাইতেছি, 
আমি ঘরে পৌছিবা মাত্র চন্দ্কান্ত ও তাহার 
পিতা মাতার সহিত এ বিষয় স্থির করিব; এবণ 
এ যুব পুকষের-বিষয় আমি সাহসপৃন্বক বলিতে 
পারি, সে যদি, 'বীঁচিয়া থাকে, তবে যাহা অঙ্গী- 
কার করিবে তাহা মাধ: পর্যন্ত সিদ্ধ করিবে ! 
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তখম' বুন্দরী পৃরুল্প বদন হইয়া কুলমণিবে 
কহিল, দেখ মা শরবিষ্ষয়েও বিবেচনা করিও, 
যুবতী স্ত্রীলোকের! -আঁপন শ্বশুর শাশুড়ী কর্তৃক 
রা বিরক্ত হয়, কারণ তাহার! বধু 
পৃাঁয় জুর ব/বহার করিয়া থাকে: বি 
ন্দকান্তের পিতা মাতা ধার্মিক লোক; এব* যে 
উল পদ কিস 
৯৯৭ আমার পতি অতিশয় পেমিক বৰ 
রিয়াছেনঃ অতএব তাহারা পশ্চাতে নে 
আমাকে দুঃখ দিবেন, এমত কখন বোধ হয় ম 
ও না! কলিকাতার বাবু অপেক্সণ চন্দকীত্তকে বি- 
অপ ভাল, ইহার আর একটি কারণ দেখ 
পারি) এ বাবু কেবল আমার মু মুখ দেখি, 
আমাকে বিবাহ করিতে চাছেন। কিন্ত ইা বর, 
বিহিত নয়, কারণ এ প্রক পুকার জ্বীর নিমিছে 
রি গুলিতে ভাল কি মন্দ 
তাহা তো! জান যায় না,জঅতএব কন? 
দের. মনের: জপ. সকল: তত 'করিয়া গরে তাহ, 
রর রর দেখ, টা 
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কি মন্দ হই তাহা যদি জাঁনিয়া বিবাহ করেন, 
তবে পশ্চাতে তাহার আশা ভক্ত. হইবে না! 

ধই কথা শুনিয়া আমরা সকলে কহিলাম, 
সুন্দরি, তুমি এ বিষয় উত্তমবূপে বিবেচনা করি- 
যাছ! পরে ফুলমণি আপন মেয়/াকে সঙ্গে 
করিয়! বিদায় লইল | 

ত্বাহার পস্থান করিলে পর আমি পাদরি সা- 
হেবকে জিজ্ঞাসা করিলাম, মহ্থাঁশয়ঃ আপনি কি 
সুন্দরীকে দোষ দিতে পারেন? তিনি বলিলেন, না, 
তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না, কারণ সে অকপট 
ৰূপে সাধু ব/বহার করিয়াছে! বঙ্ছদেশস্থ নকল 
খ্ষ্টিয়ান মেয়/ারা যদি সুন্দরীর ন/ার ভইন+ ভবে 
তাহারা পায় ইত্রাজদের মত বিবাহের পৃর্থে আ- 
পনাদের স্বামিদিগকে মনোনীত করিয়া লইতে 
পারিত | 

ডাক্তর সাহেবের বিবি কহিলেন? আহা! আ- 
মি কেমন আহ্লাঁদিতা৷ হইলাম, বে এ পিয়া 
কন/ আমার নিকটে নিত/ থাকিতে পারিবে | 
চন্দ্ূকান্তের সহিত তাহার বিবাহ হইলে পর 
আমি আপন বাঁটীর সীমার মধ; তাহাদের 
জনে/ এক খান! ঘর বাঁধাইয়া নর্থদা তাহাদিগকে 
সেই খানে রাখিৰ। 
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পরে পাদরি. সাহেব পৃনর্থার বলিলেন, 
ভাল, এখন দেখিতেছি যে সকলে আঁহ্লাদিত 
হইয়াছে, কেবল আমার যব বন্ধুর বিষটে 
কেহ কিছু মনোযোগ করে নাই তিচি 
কী খুজিতে এত দূর আনিয়াছেন, এখন আঁটি 
কি বলিয়া ভভাকে কিন্ত হস্তে কিরাইয় 
দিব? 

আমি কহিলামঃ মভাশয়, আমি ইহার একটি 
উপায় দেখাইতে পারি! বদি নে বাবু বিথ+ 
স্ীকে বিবাহ করিতে সম্মত হন, তবে তবে রাণী, 
বিবাহ ককন) সুন্দরী ছাড়া তেমন মেয়ণী 
কোন স্থানে পাইবেন না! | 

পাদরি সাহেব এ কথাতে বড় বন্তষ্ট হুইয় 
কভিলেন, হ। মেম পাহেব, আপনি ভাঁল বলিষ, 
ছেন! রাণীর বিষয় এতক্ষণ আরণ হয় নাই, 
বাবুর পক্ষে উত্তম স্ত্রী হুইবে বটে, কারণ রা. 
জ্ঞানী মেয়/, প্রবণ এখন দেখিতেছি যে টে 
সম্পূ্ণৰূপে খবীষ্টের লোক হুইয়াছে। তাহার প” 
্বামির মূর্খতা ও দুষ্টতা পৃযুক্ত সে তাহার সিং 
সুখে বাদ করিতে পারিত চ না বটে; কিন্তু যদ/শি 
উপমুদ্ত স্বামিকে পাইত, তবে এ সকল গোঁ 
মাল কখন হইত না! বোধ হয়, যদি বাঁ: 
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তাঁহাকে বিবাহ করেন, তবে তাঁহারা উদগয়ে বড় 
লাখে কালষাগন করিবেন 

অতঃপর রানীর বিষয় বাবুকে জ্ঞাত 
গেল, তাহাতে তিমি দই তিন বার ভাঙার হি 
কথোপকথন কিয়া ভাঙাকে বিবাহ করিতে 
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চে খত ০ জা পি রে ক ৮৮ ১ রা মা ক 1:2০ ০৭ আ দা এ ক লশ্দ শি কাশ 
আফলাক্গ শর্থুক জঙ্রত। হইল? কারণ জাহাত্র 

ও 

কি শ্চ 
ড পতি । ৰ+ চেক বে ও সস £ ০ ল্ঞ 95 ২. সাত বন ৬৪ ০ চে 
দষ্ট। শাশুড়ী তাভাকে ষড় লেস দিত বাবুর 
কু | প্র রি রব 
স্যাগামানের শষ কু হাল গু ক শীত শরহে 
তং 4 % নে ৮৮ & হ ৮ ০৯ রব ছ £ ৪ & ৬৫? ছা 
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রশ /৯ নে কাত স্প্রে ! ক লগ লা ও বা কাক ধর সিসির 

91: রি 1 এ না রা চৈ রা 0] নিন সা 12 
প্লে পাচার হইলে সেভ ভাঙাতে পাপা না 
৪ গস পু, এছ হর সপ্চা ৮৬, পু ০ ৯৮৮ রি 7 পরও 
দেওয়াতে, আিত়ি কহস্পতিকারে তাহাছিিগত 


হন ! নর স্থী চঃ ৭৬ রান এর 
বিশ্ব দিতে স্থির করা গেল! কেবল এক বিবষে 


ম্প্কি? ত রি, তি | এ জমা ১ এ ৪০৯৫ এ ৩০৮ দে দু 0 লাশ আড় % 
এক শনোল উপস্থিত হইল বাশ আপনার 
সি ৮ শ এ কপ মক জ্ নদী / নল এ এ ০৮৬৭৮ 
হাঁ ন্য়। সুশতিকে পল লহ কঙজক্গাতা য় 
) ্ মর ও ন্কি ্ টি, হস্ত এ তিও ৬ পরী 2 ৮ 0077 চস্যপর 
যাইতে চাহিল, কিন্ত এ টির পি! মখু শৃতৃ/- 
4. ৫ 


কালে বলিয়া গিয়াছিল, ৫ হা আমার ছেল 
এস্থানের পাঁদরি সাহেহের ধেছের স্কুলে দিও 
এব রাণার শাশুড়ী বড় [৫ পাশ করিয়। 
কহিল, এ মেয় আমার, ভূমি তাহাঞ্ধে কখন 
লইয়া যাইতে পারিব। না! রঃ ইহাতে আতি- 
শক্ব দুঃখিত হইয়া কাঁদিতে লাগিল । 
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তখন আঃ টনশণি বলিল, মধ মাশাকে আপনার 
নর ভ্তান দা ক কিল, সে যেন থন্সের 

রা শিক্ষা পা এই জলে তাঙাকে গাদজি 
সাহেবের মেমের স্কুলে দিও ; ইহানে স্পপ্ত বোথ 
ইয় যে নধর কেবল ও ই গুণ ছিল, যেন মামার 
জেল) ধার্মিক ভয়? অতএব জমতি কাভাই 
নিকটে খীকে কিন্বা কোন কুলে যায়ঃ ইা অতি 
ক্ষুদ্র বিদয, দে ]াটি থার্দিন। হলে হয । আছি 


৫ 
বোধ করি, ইহাই পাখন করপার্থে ভাহাকে আপদ 


দিন রী বৃ 2. ভগ এসকল + শর । বার । ৯, সক চনে 
সাতার কাছে রাখিজে ভাল তয়, কেনা হে 


৮০ 


এ 2 ) ৪৮৮ চি পে ৮৫ রি র্‌ ্ 
শু ৮ লন তে. দুদ গ্হল্ক রা পপ পরতে টা ০৯৭ তি « বল (| সু জি রী 
গন্দসে নধ মারল শে সঙ্গ হানা ৯য় বিষয়ে 
৫৬. 
ড্র 


বড় একটা নোযোগ করিত নাঃ কিন্তু এখন নে 
থন্দকে অতিশয় পিয়জীন করেঃ অতএব জে 
আপন মেয়/াকে সুগথে লওয়াইতে অবন্দ) চেষ্টা 
করিবে । 

কুলম্ণির এই কথাতে আমরা কলে সম্মত 
হইলে ইহা স্থির হইল যে ভ্রোট দুমতি আপন 
মায়ের সহিত কলিকাতায় বাইবে | রাণীর 
শাশুড়ী ইহাতে বড় রাগানিতা৷ হুইল, কিন্তু তা 
হার সাম্বনাথে রাণী আপন পৃষ্থ স্বামির ঘর জমা 
ইত/াদি যাহা ছিল, সকলি তাহাকে দিয়া কহিল, 
ওগো! যত দিন তৃমি বাচিয়া থাক তত দিন তুমি 


২৮৭) 


জমী আদির খাজনা ভোগ করিও; এব যখন 
মরিবা তখন “তামার নাতনীকে অকলি দিয়া 
যাইও) আমি এ ধনের লেশ শান্র স্পর্শ করিব 
না! রাণীর এই সুশীল ব/বহার প্যুক্ত তাঁহার 
শাশ্ুড়ীর যাবজ্জীবন কোন দবে/র অভাব ছিল 
না! 

পাঠকবর্গেরা অনেক্ষণ পর্য-স্ত আমার আয়ার 
বিষয়ে কিছু কথা শুবণ করেন নাই, কিন্ত এখন 
লিখিতে হইল, আয়া অনেক কাল খান্মিক আচ. 
রণ করিয়া সম্পৃতি বাপ্টাইজ* হইতে আতিশয় 
ইচ্ছুক হইল। তাহাতে পাদরি সাহেব স্থির 
করিলেন, যে দিবসে রাণীর বিবাহ দেওয়। খাই- 
বে, ঘেই দিবসে আয়া বাপ্টাইজিত। হইবে | 

আহা! এ দিবস আমার পঙ্ছে কিন আদমগঙ্দের 
দিন হইল; কেবল আমার পক্ষে হইল ভাই! নয়, 
বরণ সমুদয় খৃৃষ্টিয়ান পাড়ার লোক সকল সেই 
দিনে উল্লাধিত হইল | 

রাণীর পিতা মাতা ন। থাকাতে আমি তাহার 
জনে/ বিবাহের ভোজ পস্তৃত করিতে চাহিয়া 


* বাপ্টাইজ| কেহং বলে, এই শব্দের অথ অবগাহন ; আর 
কেহ বলে, তাহার অর্থ জলছিটান ব! আলা? 


২৯০ 


পারি সাহেবকে জিজ্ঞাসিলাম, মহাশয়, আপ 
নার মণ্ডলীর লোকের! যদি সেই দিবপে কিঞ্চিৎ 
উত্সব করে, তবে আপনি কি তাহাতে অসন্তঃ 
হইবেন? তিনি কহিলেন, না, আমি অন্ত 
হইব কেন? আমাদের পুত আপনি বিবাহে 
ভোজে উপস্থিত হইয়া তাঙ্া সন্ভান্ত করিলেন 
অতএৰ আপনি আমার লোকদের জনে/ যা 
ভোজ প্রস্তৃত করেন, তবে ভাল ঃ আমিও তাঁত 
যাহারা অতিশয় দরিদ্র কিম্বা যাহারা খণে বর" 
আছে, এমত ব/ক্তিরা যদি বিবাহের সম 
অনেতর টাকা লইয়া উত্সব করে, কিস্বা স্ব 
নিমিত্তে গহনা ক্রয় করে, তবে আমি তাহাদে, 
ব/বহারে অসন্তষ্ট হই বটে! 

এই কথা শুনিয়া আমি পেমচীদকে টা 
দিয়া তাবু আবশ/ক দ্রব/সামগী ক্রয় করিতে 
বলিলাম । পরে বিবাহের দিন উপস্থিত হইটে 
পাড়ার মথে/ কোন পরিক্ষার স্থানে একটি বৃ 
লাল ও শাদা কাপড়ের চন্দাতপ টাঙ্গান গেল 
এব ভূমিতে বিহ্বাইবার জনে/ আমি কএকঁ 
শপ পাঠাইয়া দিলাম! ফুলমণির সন্তানের 
ভোট' নবীনকে সঙ্গে করিয়া সদশ; ফল ও পা 


২৯০ 


তার হার গীখিয়। এ চন্দাতপ্রে চভুয়াঙ্ছে ঈঙ্গ 
ইয়া দিল । নবীনের বিবয়ে শরস্থানে লিতে ভয় 
দদাপি দে লেশ। পড়াতে বড় নিশণ ছিলছা, 
তথাপি ক্মেহ আদ্তু/ন্বণ বালক ভইয়া শানসা, 
গার কথ উত্তম কণে শিখিয়াজিঘ 1 কলমানি 
এব আর চারি জম শ্লোক বিধাহে ল। গিয়। 
ভোর অবধি এ ভোজ পৃস্থত্ধ করিতে লাগিল । 
এগার ঘণ্টা হইলে শামি 'সায়াকে আগিল গা 
ডীতে লইয়া রাখী শীর্দায় মইবীর নিশি 
শষ্টিয়ান পাড়াতে গেলাম ; রাণী জান্চি সন্দর 
গালাপি রঙ্গের একখানা পরসমর শাছি পরিষা 
পন্ততা হুইয়। আমার অপেক্ষায় কুলদশির হরে 
বসিয়া ছিল: ভাহাতে আমার গা দেখিলে 
সে পুকুল্প বদন ভইয়; বাহিরে আইল কাদী 
যদ)পি সুন্দরীর সমান দ্ধপবত! ভিলিনাঃ তথা 
পিন দিবদে যাহার! তাহাকে দেখিলঃ অকলে 
অতি সুপ বলিয়া অর্থ গকারে ভাঙার পৃশদ্দা 
টরিদ ! আমার বিশ্বস্থা আয়া গার তাবৎ গথ 
কাঁদিতে গেল; কিন্ত এ অঞ্চপাতি দুঃখপৃযুক্ত 
নয়, কেবল ঈশ্বরের পৃতি কতজ্ঞত ছারা হইল। 
সে একবার আপনা আপানি উচ্ৈঃস্বরে বলিল, হছে 
পরমেশ্বর! দীনহীন পাঁপিঠা যে আমি, আমার 


৪ 


২৯২ 


পুতি তুমি কেমন দয়া পুকাশ করিয়া; এব. 
যাইতে২ সে আর দুই তিন বার কহিল 
পিতঃ, তোমার ধন/বাঁদ করি। 

পরে আমরা গীর্জীয় উপস্থিতা ভইয়া দেখি 
লাম, পীদরি আছে বরকে লইয়া গানাদে, 
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অপেক্ষায় বজিয়া আছেন, অতএব তিনি পুশ 
আর়াকে বাগ [টাই করিয়া পরে রাণাঁর কিক 
দিলেন। বিবাহ হইলে পর আমরা পুন 
সকলে খাঁষ্টিয়ান পাড়ায় কিরিয়া গেলাম । [ 
বাহের ভোজ পৃস্তত হুইবানাত্র পাড়ার তা 
লোক উক্ত চন্দাতপের নীচে বলিয়া ভোগ 
করিতে লাগিল। সকল নিনস্ত্রিত লোকদের * 


পৃকুলিত ছিল, এক জনেরও বিষ বদন দু 
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ভোজন সাঙ্গ হইলে লোকেরা বিজাভের শীত 
ইল, পরে পাদরি সাহের গাত্রান্ধাত কাষিয়া 
বি খাঁষ্টিয়ানীর এব বর কন।র ছে? 

শরের স্থানে পাথন। করিলেন আগ “ বাণ ডি 
ভাজার শ্বানী ফালমণিয় বাটা গন নিল 
উলিমঙ্জি রাণীর পতি মাতাস্বজপ বিহার জরি 


তত সঃ ৯ হি 
হল, অতএব খে ধন ভায়া িকি হি ঙযাতু 


রর. ক? 

গর, এছ ক 
শাভিলে তাভার! কলিকাতায় লাউিবার গত 
শা আট রা গন 
র গঙ্কে দই তিন দিন থাকিতে টির কছিল। 


০2  শিকটে বিদায় হইবার আয়ে আাটি 
একাকিন্পা কিছু সদগদেশ দিতে চাকর 
টাকার বঙ্ধে২, কূল* ণির গঙে গেলাম! ফটক 


/ ৬ ক ৮ ক ০ জি পি চা শপ টা 2৯৯১৭ 
কধ। আমরা উভটে ভয়ে বিষুর আশ্র্পাতি কারি ও 
শবে 'চাহাকে অনেক গেমের থা কিছ এমি 


খ ও 
মি চা ধ 8 পি 
ভি? লি পশ দক তন // আয উল, নু ০ চা এ পে 
| হির়ে খাসিয়া শী ঠা গাজাতে ভিকিবোহলাশি, 


পন পনয়ে ককণা একখান! উত্ত্া ত্র শাডি 
রিয়া উপস্থিত হইল ! 

ককণা আমাকে দেখিয়া বলিতে লাঘির, ও 
নম সাহেব, একটু বিলম্ব করিয়া আমার নৌ, 
চাগে/র কথা শুনুন: ও ফুলমনি দেখ, নথানের 
'প আমাকে এই শাড়ি খানি কিনিয়। দিয়াছে। 

পীর মূল চারি টাকা, কিন্তু নে টাকা 


২৯৪ 


ধার করিতে হয় নাই, কেননা আমার স্বাম 
এখন পৃতি/হ কর্মে যাইয়া আট দশ টাকা মাটে 
উপাঁজ্ন করে! অদ্ গীঙ্জায় যাইবার মণ 
মে এই শাড়ি খানি বাহির করিনা! বলিল, এ* 
লও ককণা, সকলের স্ত্রী অদ/ ভাল কাপ 
পরিবে, অতএব ভূমি কেন গোটা কাপড পরিয় 
যাইবা? আমার যদি শক্তি থাকিত, তবে টি 
তোমাকে দশ টাকার শাড়ি আনিয়া দিতাম 

ফেনন। তুমি তাহার যোগএপাত্র বটে! গু 
কৰণা আারে। উল্লা্গিতা হইয়া বলিতে লাগি 
মেম সাহেব, দশ টাকার শাড়ি আমার টি 
আবশ/কঃ তাঁহার নিকটে যে এমত গেলি, 
কথা শুনিলাম, সেই আমার যথেষ্ট হইল 1 এ 
এই শাড়ি খানি যে মন্দ তাহাও নয় ; আহা? 
বিবাহের দিবস অবধি আজি পর্য)স্ত সস 
রেসমের কাপড় কখন পরি নাই, কিন্তু অ 
আমার এই সৌভাগ/ হইল | 

এই ক্ষুদ্র ঘটনাতে পৃকাশ হুইল যে ককণা 

ব)বহার ও শিষ্ট কথাদ্বারা অঃপন দুষ্ট সামি 
নিতান্ত বশীভূত করিয়াছিল ! হে পাঠক বের! 
তোমাদের মধে/ কাহারও পতি যদি অশ্ি: 
থাকে, তবে সে কণার অনুকারিণী হউক! 


২৯৫ 


ফলমণি আপন বন্ধুর কথ! ৫৪ আহ্বলাদ- 
পূর্বক স্বর্গের পৃতি দৃষ্টি করিয়া কহিল, পরমে- 
শরের নাম ধন; হউক, কারণ ভালই মন্/দের 
মনকে পরিবর্ত করেন! আমি আনন্দ পযৃক্ত 
কান্দিতে২ কিছুই বলিতে পারিলাম না, কিন্ত 
ককণার এমত কথা শুনিয়া আমার মন পৃভূর 
গৃতি কৃতজ্ঞতাতে পরিপূর্ণ হইল। পরে গাড়ীতে 
আরোহণ করিয়া আমি এ & দিবসের সকল ঘটনার 
নিমিত্তে ঈশ্বরের থন/বাদ করিতে ২ আপন 
বাটিতে গেলাম । 
উক্ত খ্ীষ্টিয়ান পরিবারগণের সহিত আমার 
পায় আরও দুই বৎসর পর্যন্ত নিত/২ আলাপ 
হইত, কিন্তু তাহার পর আমাকে সপরিবারে সে 
নগর ছাড়িয়া অন) স্থানে যাইতে হইল। তাহাতে 
আমরা পৃথক হইলে পরস্পর দুঃখিত হইলাম 
বটে, কিন্তু সাণ্সারিক লোকদের মত বিলাপ 
করিলাম না; কেননা এই দৃঢ় ভরসা ছিল, যে 
আমরা পুনর্কার ঈশ্বরের সিচহাসনের সম্মুখে 
মিলিত হয়ঃ অনন্তকাল পর্যন্ত পৃভুর উদ্দেশে 
স্তব স্ততির গীত গাইব! 
কণা শেষে সত; খৃষ্টিয়ান হইল, কিন্তু সে 
থর্মেতে কখন পুকৃললিতা হইতে পাঁরিল না 


২৯৬ 


কেননা তাহার জে/ঃ পুত্রের মৃত্ু/ অনেকবার 
মনে পড়িত, তাহাতে সে কখনই, ভাবিত, ঈশ্বর 
আমাকে গ্রাহ্য করিবেন নী। এমত সময়ে ছে 
কেবল পুর বাক/ পাঠ করিয়া সাস্বনা পাইত। 
ফলমণি তামাকে বলিয়াে, ককণা কখন ২ পাঁচ 
নাত হণ্টা পর্য)ন্ত বঙ্িয়। ধস্মাপস্যক পাঠ করিত 
থাকে? অন্পু দিন হহল আঁমি কোন ব;ক্িও 
পৃণ্ঙ্াৎ শুনিনামঃ যে জুন্দরী আপন নোনা 
স্ামিকে বিবাহ করিয়া এক্ষণে বড সুথে কাত 
নাপন করিতেছে; আর সে বানি কঙিল। হে 
বুন্দরীর দুই 08 ভইয়ী্ছে। এবদ লে 
আপন মাতার মত তাহাদিগকে ঈশরের বিখয় 
শিক্ষা দিয়া ধন্মপর্ধে লওয়াইতেঙ্ছে। 

এক্ষণে পাঠকবর্গের গতি আমার একটি নিবে, 
দন আছে?! তোমরা যে সকল লোকদের ইনি 
হান পড়িয়া, ভাভারা তোমাদেরই দেশের 
লোক; তোমাদের নঠায় তাহারাও পৃথে হিন্দ 
ভিল, এবণ তোমাদের আচার ব/বহার ও রা 
মত তাহাদের আচার ব/বহার ও রীতি চিল 
কিন্তু পশ্চাৎ তাহারা খীস্লীয় ধর্ম গুহুণ করিস! 
চেষ্টা করিলে তোমরা অনায়াসে কুলমণির আন- 
"মী হইতে পার, কেননা সে কোন আশ্যফ/ কণ্ম 


২৯৭ 


করিল না: অতএব যে কোন ব)ভ্তির মন শ্বাষ্টের 
পৃতি নিতান্ত আসক্ত আছে, সে খবশ, তাহার 
মত সদ্ব/বহার করিতে পারিবে। এই হেত 
আমি তোমাদিগকে বিনয় করিম? বলি, ফুলমনি 
যেমন শীষ্ঠের অনৃকারা ফিল, তেমনি তোমরাও 
তাঁভার অনুকারী ও! সে দরিদূদের পতি কি 
বূগ দয়া করিত, ও অন/ লোকদের পারমাথিক 
মঙ্গল কেমন চেষ্টা করিত, তাহা তোমরা বিবে- 
5ন। করিয়া তাহার পশ্চাদ্দামী হও! বিশেষতঃ, 
হে স্বাগণ! সে যেকষপ আপন স্বাদিকে পেম 
করিয়া তাহার গহ পরিক্ষার বাখিতঃ ও সকলের 
পতি সরল আচরণ করিয়া কেবল শিষ্ট বাক) ক- 
ভিত, তেমনি তোমরাও করিও! কে শাতাগন! 
ফুলমণি যেকপ আপন অস্তানদিগকে সুশিক্ষা 
দিয়া তাহাদের নিমিত্তে নিত/২ পার্থনা করিত, 
ও তাহাদের সাক্ষাতে সর্বদা সদ্ব/বহার করিত, 
তেমনি তোমরাও করিও ! আর বৃদ্ধা পরীর 
ইতিহাস বিস্মৃতা হইও না। নে নিত/২ ধর্মমপৃস্তক 
পাঠ ও প্রার্থনা করিত, ইহাতে তোমর! ভাঙার 
অনুকারিণী হও! মধুর ভয়ানক মৃত্/ মরণ 
করিয়া তোমরা সাবধান ও সতর্ক ভয় থাক, 
কেননা কোন্‌ দণ্ডে মৃত! আনিবে তাহা৷ তোমর। 


২৯৮ 


জীন না। আর ককণা যে সন্তানকে শিক্ষা দেয় 
নাই, তাহার মৃত দেহের উপর পড়িয়া সে যে 
ৰূপ বিলাপ করিল, তাহাও তোমাদের মনে 
থাকৃক; এব তোমরা যদি কণার মত দোষ: 
হইয়া এপয)ন্ত আপন সন্তানদিগকে ধর্মোপদেশ 
না দিয়া থাক, তবে আমি বিনয় করি, তোমর 
এ কৃপথভ্ইতে শীঘু কিরঃ এব” ককণা যেন 
শেষে করিল, তেমনি তোমরাও যীন্ত খাষ্টেঃ 
চরণ ধরিয়া তীহাঁর বতি/ শিষ/ হও! তি 
কহেন, “ হে পরিশ্াস্ত 'ও ভারাক্রান্ত লোঃ 
সকল! তোমর! আমার নিকটে আইপ+। আছি 
তোমাদিগকে বিশ্বাম দিব 1” 

উন পরামশীনুসারে যদি চল, তবে এই হি 
পৃস্তক রচনা কর তোমাদের পক্ষে বৃথা হউছে 
না, এব রচন। কালে যে সকল গার্থনা পাঠৰ 
বর্গের নিমিত্তে ঈশ্বরের ২ বন্মৃথ 
গিয়াছে, তাহা সফলা হইবে ইতি 


ফুলমণি ও কৰণার বৃত্তান্ত সমাপু। 


২৯৯ 


নাদকরণনের বিষয় | 


এই দেশীয় অনেক শ্বীত্িব্ানেরা আগিন হ 
সন্ভানগণের লাম রাখিবঙ্জধা সময়ে ভালবাপে 
বিবেচনা করে না? কেহ অশ্ডানদিগকে উদ 
রাজি নাম দিয়া খাকে,কিন্তু বাঙালিরা গায় তাহ! 


কা) 


স্পৃপ্ত্বপে উচ্চারন করিতে না পারাতে এ নাম 
সধ্ল ইত্রাজ ও বাঙ্গালি উভয়ের কর্ণগৌচরে 
জাব/জনক হয়? আরগ্ দুখের বিহয এই, যে 
অনেকে নামকরণ ষময়ে ঈশ্বরের আজ্ঞার নিষর় 
অজ্ঞাত ভহয়া কিন্ব। ভাঙা তাচ্ছল/ কবিয়! শিব, 
কষ, হরি ইত/ঁদি নানা দেখ দেবীর মামাল- 
পারে আপনহ ছেলএাদের মাম রাখে? দেব 
পৃজকেরা যে তন্সত করে ইহাতে কৌন আশ্চ্ষ/ 
নাই, কেননা তাহারা আপনাদের দেব দেবীর 
সরণার্থে তাহা করে; কিন্ত খ্বীষ্টাশ্ত লোকের 
এ সকলকে মিথ] এব- পালি জানে, অতএব 
তাহাদের নাম ঘৃণা পূর্থক ত/াগ করা কর্তৃব/! 
ইহাতে শাস্্ীয় পূমাণ এই, “ তাবদ্দেশীয় লো- 
কেরা আঁপন২ দেবগণের নামানুসারে আচরণ 
করেঃ আমরাও আপনাদের পৃভৃ পরণেম্খ- 


রের নামানুসারে এখন ও জদ্দাকালে আচর« 





৩০ 


করিব?” মীখী ৩1৫1 ঈশ্বর আপন পাচীন 
ভক্তদের পতি এমত আজা। করিয়াছেন, « আমি 
তোমাদিগকে যাহা ২ কহিলাম, তদ্বিষয়ে সাব, 
ধান হও; অন/ ফেটবগণের নাম আরণ করাইও 
না, তোমাদের মুখহইতেও তাহার উচ্চারণ ন। 
হউক!" যাত্রাপৃস্ত ২৩1২৪ | পুনশ্চ নন) 

ধ,ক্ষ পরমেশ্বর কহেন, দেই দিনে আশি দেশ 
হইতে পৃতিমাগণের নাম লুপ করিব, তাহা? 
আর স্ঞরণে আসিবে না 1” দিখরিয় ১৩72.) 
অতএব এ সকল দেবগণের নাম যাহাতে আর, 
থাকে এবৎ নিত/২ উচ্ারণ হয়, এমতি কন্ীংল 5 
খীষ্টিয়ানেরা জানিয়! শুনিয়া কদাঁচ করিবে না 
বর দায়ুদ রাজার নায় মনের মধে/ প্ডি 
করিবে, *আমি আপন ওঠধরে তাহাদে 
নামও লইব না।” গীত ১৬1৪! 

দেব দেবীর নাম ছাড়া আরও অনেক ন।" 
এদেশে পৃচলিত আছে বটে, কিন্ত নাম করণে: 
সময়ে তাহা আবরণ হয় নাঃ এই জমে) অনেকে 
ছেল/াদের কি নাম রাঁথা যাইবে তাহা স্ছি 
করিতে না পারিয়া পৃিদ্ধ দেবদেবীর নামানু 
সারে কৃষ্চন্দ, রামগোপাল, কালীচপ্রগ ইতি 


ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন করিতে চেষ্টা করে, তাচ্যা- 
সত র্ লিহি সন লি 

দের ৬উপকারাধে পশ্চাৎ লিখিত বালক বালিকা- 

দের নামাবলি পন্তত করা গেলা এব? এই সকল 

নান ভিন্ন উত্তম পৃ্প ও বন্ধমৃদ/ ধাতু ও রত 

এব” সদগ্ডুণ ইত]াদি আাদরণীয় বস্তুর লাম ব/ব- 

চার করিলে আরও অনেক২ ভাল না এইখ 

পে অনায়াসে করা যায়! বিশেষতঃ 

, পদক্ুণের মাম দেওয়া যায় পথও প্রেছ। দয়ীও আয! লঙ্হা, 
ছা ॥ 

মন্ধণের বিপরীভাথ শক ১ যথা 

অক্ষয় ইল্গাদি | 

৩. প্ু্পের নাম : যথা, ফুলমণি, চাপ, পর, ইন্যাদি ! 
সন্্য ধান এবং বুত্রের নাম; যথা, জণ। রূপা, মক্কা) 
যাগ, হা শি হারা, ইনি | 

. প্রাতীন রাজা ও রানী ঈল্ঞাদিহ লাম! মা, বিরাট, বিক্রম, 
দগয়ন্তী, ইল্যাদি | 

অন্যান) শব্দের শেঝে চন্দ্র চাঁদ, কমর, কান্ত, লীল, নাথ, 
মোহন, আনন্দ, মণি, বর্তী, মী, লু, ঈ, ইঈাদি শক বোগ 
করিলে অনেক নাম হয় : ষখী, অভয়চন্দ্র। ধন্মটাদ, রাজকুমার, 
সন্যবতী, করুণাময়ী, দয়ালু, নয়নী, কলানন্দ, অন্থতলাল, 
চন্দ্রকান্ত, প্রিয়নাথ, লালমোহন, নীলমণি, ইচ্চাদি | 


নামাবলি। 
১ বালকদের নাম? 


অনুর, অত্ুলচন্দ্র, অগ্বুহলালঃ অবিনাশচন্দু, অভযুচন্দর 
মমরটাদ, অন্কতলাল, অন্ভতানন্দ, অন্থরুনাথ, অক্ষযূলাল, অক্ণ, 


ছু. এগ 


আহঃ লিক্ষা্স। অন্থভ, 


গু 


আম্ক্দচন্্র, আনন্দ, আলাপঠাদ, আজ্তোষ, আশ্ররটাদ 
উত্বন জম, উদ্মচাদ, উদযুচন্দ্র, উদয়চাদ ; 

কালাচেদ, কিশোর, কীছিচজ্্ কুপধলাল, কুন্দলাল, কুঙ্গানদ 
কশলচন্্, ক্পানাথ, ৈলাসমন্দ্র, কৌমলচন্ | . 

গগএচাদ, গাজরাজ, গুণছিধি, গোরাচাদ, গোলাপচান । 

অশনান 1 

চল্নকাস্ত, চহ্দবম।র, চিন্তা, চুনালাল ! 

জগাচন্্, জগম্মোভন, জগবন্স, জয়চন্দ্র, জয়টীদ 1 

জ্ভানচহ্দ্র | | 

টণরক্কান্ত । 

ভারাকান্। শরাচাদ, ভারালাথ, ডেজন্চজ্ | 

দয়ালান্দ্র, দযালটাদ, দক্ষিণার্ঙ্গন,। দীনদয়াল, দালল 
দীনবন্ক! 

ধঙ্ছমচজ, ধশ্মাউদ, ধারচাদ | 

ননকুমার, নন্দলাল, নবকিশোর, নবকৃমার, নবীন, নলচ 
নিন্যানন্দ। শুহাজাল, নিমাইচাদ, নিবারণ, নিম্মলচন্দ্র, এ" 
লালমণি, নীলরত্ | 

পররলোচন। পরমানন্দ, পারালাঙ। প্রুণচন্দ্র, গ্রণ্য়টাদ, এ 
চন্দু, প্রতাপটাদ, গহ্য়চাদ, প্রসমকুমার, প্রসাদচন্দু, গু; 
প্রাণকুমার, প্রাণচন্দু, প্রাণনাথ, না প্রহবাদা, রা 
প্রেমটাদ, প্রেশদরাজ | 

বংম্বীচাদ, বদনচন্তু, বসম্তবুমার। বাহার, বিক্রম বিজ 
বিনয়চাদ, বিনোদলাল, বিমলীদ, নিরাট, বিরাজমোইন, (৭ 
চন্দ, বাঁরচন্, বেহারিজাল । 

ভদ্রচাদ, ভবানক্ছ। কুবলমোহল | 

মণিলাল, মতিজাল, মধু, মনমোহন, মনোরধীন, মনে " 
মহ্মাচন্দু, মানষ্ঠাদ, মানিকজার, মিত্রনাথ, মিজন, ম্বক্চত। 
মু, ্ঘদুনাঞ, মোহনলাফ । 

+স্রদয় হলোনা, গর | 


৩৩৩ 


দ্মণন্স্ঠ, রুদ্্রচন্। বুত্ুলাজ, রসদর, বুসিকচন্দ্র। রুদিকলাল, 
রাপপটঙ্ছ, বীজকিশোর, রাজকুনার। রাজসন্দ রাীবলোঢন, বপচাদ, 
রুকন শি 

বি তচন্ব, ললি হযোতিন, হশলঢোদ, লালবেতারি, লাদমযোতম ॥ 

শশিভ্মণ। শালা, শিষুপাগ, আ্ামন্ত | , 

সঘলাঞ, সহ্যাবাছা, লদদাচারী, অদাননন, সনাতন, সন্তোন, 
সরক্ধ9দ. সাগর্লাল, সাধ, সান, জিহাদ, বজেনলাজ। হুতেধ হানয়ন 
হুব$, ১ চন, সুনান, শুঙকমার, জুজ্জমোহন। স্বাহীননাথ | 

হাক*জলত, ভারাধন, হারানব্দ, হীরাশোহিন, ইারালান, হেমচন্দু, 
হোল 


জোর, প্েতনাথ ক্ষেত্রমোহন | 


র্‌ নিশাচর নিজেরা 
২ বালিকাদের না | 


তপী, আপার, আঙ্গ্মাদি। বল হুয়াত শানু গ্রহ, জন্ু, 
শত শিপ ক ২ শন্পু-পর ৩০০ ১০০৭ এ ১৫ সপুসড প আ পি নি রিনি সি নিজে 
সমল, লক, আহহ, আদর্মণি। ভানন্দী, লাগাও দ্বার 


৬ 


মশা, হীচ্ছামর্যা, ইম্দুভী, ইন্দুম্বুখা, উঈলাবাহী, উজ্জলমুগী, 
উজ্জল, উত্তম ] 

ফননমনি কমলকামিনী, কমলকঝুমারী। ক্মলমাদি, কমলমুখা, 
কমলিনী, করুণা, কাঞ্চনমালা, কানা, কাদণ্ৰনা, কন, কামিমী, 
কাজিন্দা, কিশোরী, কীতি, বটিলা, কুমারী, কুমুদিনী, কৃতজ্ঞ, 
দপাষর্া, কেতকী, কৌশগ্ঠা ) 

খুন | 

গগণমণি, গু৭ণমণি, গোলাপ, গৌরমণি 

চন্দুকলা, চন্দূমণি, চন্দ্মুখী, চগল।, চস্পকঙ্গতা, চাতকিক্ৰা, চা্- 
'দনী, চীদক্লান, চাপা, চিত্ররেখা, চিত্রাণী, ছণী | 


জগক্রোতিক, টিলা) জয়মণি, জাতি, জীবনমন্গি 1 
"গরু পু 


৩০৪ 


দিময়ন্ত্ী, দয়ামণিং দয়ীময়ী, দাসী, দিনমণি, ছতী | 

ধনগীয়ী, ধনমনি ধনী | 

নক্দিনী, নবীনকিশোরী, নবীলা, নয়নী, নলির্নী, নিরোদবরণী, 
নীলবরণী, নেত্রমণী | 

পঞ্সবর্তী, পঞ্মমণি, পদ্মুখী, পলাশী, পানা, পারিজাত, পারুলী, 
পানী, গ্রারী, গুষি, প্ুষ্পমফী, প্রণয়ন, প্র্থাশা, প্রশংমা, 
প্রসন্থকুমারা, প্রসর়দ়্ী, শ্রিয়ন্বদা, প্রাতি 

ফুজকিশোরী, ফুলকুমার- মণি 

বকুলমণি, বদনা, বসস্তকুমারী, খাতাসী, বিচ্যাবতী, বিস্টাময়া, 
বিছুপ্বরণী, বিস্ভুপ্পতা, বিধুমুখী, বিনতি, বিনয়িনী, বিনোদির্নী, 
বুদ্ধিমতী | 

ভক্তি, ভরসা, ভাগবতী, ভালমততী, ভবনসোহিনী । 

মজা, মণি, মতি, মধুবতী, মলমোহিরী, মলোরঞ্জীনা, মলিন), 
মাধবী, মালতী, মিলনী, যুক্তা, মুভি. মুধ্ধকারিণা, গনী, 
মৌনৰতা | 

যত্তমণি, যমুশা, ঘামিলা | 

রঙ্গিণী, রজরননীগন্জা, রভ্রমণি, রস্াবরলী, রমণী, রস্থা, রসক 
রসবর্তী, রসময়ী, রসমৃজরা, রাজরনারী, রাজমাণি, রাজমছিয। 
রাণী, রূপৰতী, রূপসী ! 

লবঙ্গমণি, লবজলভা, লালন, লীলাৰতী | 

শকৃস্তজা, শক্তি শশিকলা, শশিমখী, শাস্তি শুভস্করী, শেফ 
জিকা! 

সথি, সথিমণি, সন্গবতী, সহ্জযামণি, সতচরা, সারঙ্থাও হৃকমীন 
সদা, কুখ্ময়ী, জদক্ষিণা, তুধামূর্থী, সুনন্দা, সম্মরী, জনেয়গ; 
সুবেণা, সুমতি, সুমিত্রা হলোচনা, শীলা, সুষ্ঠমণি, গুয়ামুণ 
স্মৃতি, সোপামণি, সৌদামিনী | 

হারামণি, হীরামণি, হেমলতা, হেমাজিননী | 

ক্ষমা, ক্ষমারুক্রী, ক্ষান্তময়ী, কান্তি, ক্ষীরদা, কুদ্রমণি' গে 


০৫ 


নে তর 
চিএ ঞ খে নান ! 


মানিক, রুসিক 1 আলকণ ডিনকা, মজিকা, 


ম্এধুতী, উজ্জল খী, সি 


পিক ০ 
শেফালিক) | 


টা শন পল হুঁ সপত৪ প্গক ৬ 
কল শাকের অক যখা 


বাদ, ব্রা, তেজ 
মি 
ভি, গুটি 


কাত, মিতা, শুক, 


1 ও, বসল, কান, শাহি, চনত 
কাঙাল লা সকল 1 লী, চিন্তা 1 অজি হী, ক্তি, প্রীতি, 
পার্ভ, জাতি, বিনতি, মালতী | ফানি, শন, আ্াি, দময়ঙ্া 
ভান আনু, শি 1 উলাবা 


ঈলশবত্ী, ল্লারতাঁ, ইল্ুনতী, লঙ্গারহত। 
হ্যাট দে সঙ নামের শেষে বহু বা শা খানে | 

সাথ, চক্তনাথ। টিয়লাথ, ইন্যানি যে মারে? শেষে 
"এ বাকে। 


ই, ইল্তাদি চীদান্ত নান সকল ) 
ইভ্যা্দ আনন্দান্ত নাম সকল) প্রিয়ন্বদ।, আখদা, ক্সিরদা, সদা 
হানন্দ। |] নিরোদি, সঙ্গাবাদা, বনানী, 
কাঙগিক্দা ! 

মধু, সাধু, বিধু 

গগণ, বদন, 


মিলন, মোহন, 


মন্দ লগ, 


৪১) 


মন্দ, বুন্দ, স্ুচকুন্দ। আনন্দ, 
বিমেদি। জিযিরাদা, 


রেগবন্ধা, দীনব্থু 1 
কুন, 


ইষণ, তুজেন, কুপন, আনয়ন সনাতিন 
লোচন, 


ইন্যাদি লোচন বা মোহনান্থ নাম 
সকল । দক্ষিণারগঞ্জান, মনোরঞ্ীন | যন্ত্র, রহ জ্ঞান, মান, প্রীণ 
হারাণ | দীন, নবীন, স্বাধীন? গুণ, অক্তরণ | পাল্লা, সোণা, 
'সক্না, যম্থুনা, করুণা, সদেক্ষিণা, তুলো চনা, খুলন1। ধনী, মণি, 
ণী, ৰদননী, নয়নী”রমণী, নীলবরণী, মনোরঞীনী, কাঞ্চনী, মিঅনী 
নী, পালনী | রাণা, চিত্রাণী ॥ কমলিনী, মজিননী, পদ্ধিনী, * 
জিণা, হেমাজিনী, প্রণয়িশী, বিনয়িনী, বিনোদিনী, কুমুদিনী, 
॥ মোহিনী, কামিনী, যামিনী, সৌদামিনী, কাদক্গিনী 







৩৩৬ . 
চাতকিনী, মু্ধকারিদী | চিন্তামণি, ফুলমণি, ইক্যাদি ষেং নামের 
আস্তে মণি থাকে । ূ 

আলাগ, গোলাপ, প্রতাপ ; কপ চাপা । আলাপী, 
গোজাপী 1] . ্ 

নব, ভৰ 1: মি ূ 

উত্তম, বিক্রম, যনয্যাম ] প্রেম, কষে) * মহিমা, নি 
তিজোতুমা, ক্ষমা । 

অভয়, অক্ষয়, উদয়, জয়, বিজয়, “প্রণয়, বিনয়, আশ্রয়, 
প্রশ্রয়, চা দয়।, বিস্তা। | ধনী, ইচ্ছার ই হে 
নামের শেষে ময়ী হইবে | 

টগর, সাগর! কিশোর, কুমার, কিশোর ও .কুমারাস্ত নাম 
সকল । ধার, বার! অক্রের, বাহাদুর ক্ষত, নেত্র, শি, চিত 
ভদ্র, ক্ষুদ্র, চন্দু, ই হাদি চনদাস্ত নাম সক তারা, হারা, পোরা। 
হীরা, অধারা। আদরি, হুক্দরী, শুভস্করী, ক্ষেমস্করী, রসসুজ বা 
সহচরী, গারী, কুদারী, কিশোরী, বেহারী, সদ্াচারী 

সুগল, সরল, নল, হুবল, কমহ, কোমল, নিম্মল । নাল,» তিল 
কুল, ভন্ধুল, বকুল, পারুর, শিশুপা্ধ, রাখাল, দয়াল, লা” ইন্যা?, 
লালাস্ত, নাম সকল! অমলা, নিচ্মলা। উত্জ্বলা, চপশ্বা, গল! 
শকুন্ত্া, শশিকলা, কালা, কাঁছচনমানলা, কুটিলা, জটলা, সশেলা? ) 
অহ্জ্া, সারছ্যা, কৌশহ্ঠ1 | রসকলি, রত্রাবলা | দয়ান্ু, কপাল ॥ 

যশ, রস, সম্ভোষ, আশুতোষ 1 কৈলাস, অবিনাশ, বিশ্বাস 
আপা, প্রত্যাশা, ভরসা, প্রশংসা |; শশি, বংশী, অতসী, 


মামাবলী সমাপ্ত । 
ইতি? 


মাঘ হট উরি ০০558 চর, 


